
MT 1

LA GALERÍA INFINITA. 
LOS RETRATOS DE MUJICA 
LAINEZ EN SANTA FE
 

EL
ROSA

COLECCIÓN

PENSAMIENTO
CRÍTICO

ROSA GALISTEO DE RODRIGUEZ
MUSEO PROVINCIAL DE BELLAS ARTES

JUAN CRUZ PEDRONI



2

La galería infinita. Los retratos de Mujica Lainez en Santa Fe
©Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez
Ministerio de Cultura de la Provincia de Santa Fe
©De los textos Juan Cruz Pedroni

Edición: Analía Solomonoff 
Corrección integral: Ornela Barisone
Diseño y maquetación: Carolina Vazquez
 
4 de Enero 1552 (3000) Santa Fe, Argentina
Tel: +54 342 4573577 / museorosagalisteo@santafe.gov.ar
www.museorosagalisteo.gob.ar



2 3

Índice

Palabras iniciales .................................................................................................................................................  4

Introducción. Colección Mujica Lainez: una propuesta de lectura  ................................................................  7

Capítulo 1 ............................................................................................................................................................  15
La galería infinita de los retratos

Capítulo 2 ............................................................................................................................................................  21
Una disquisición. Dos problemas de heurística histórica

Registros de la donación
Fuentes para el estudio de las exposiciones

Capítulo 3 ...........................................................................................................................................................  23
El amplio gesto de la donación

Identidades letradas y sociabilidad masculina. Entre Santa Fe y Buenos Aires
El amplio gesto de la donación 
La donación como redefinición de los códigos genéricos: autorretratos apógrafos 
La donación como gesto de conciencia de un imaginario: Mujica Lainez y el retrato-de-autor
La donación como operación literaria: retratos en el universo ficcional de Mujica Lainez

Capítulo 4 ...........................................................................................................................................................  34
Una contextualización. Cultura escrita, museo y memoria 

Cartas, ephemera y ejemplares dedicados
Dedicar, donar, consagrar
Pinceles con nombre y pinturas escritas

Cultura literaria y memoria escrita alrededor del Rosa Galisteo

Capítulo 5 ...........................................................................................................................................................  46
Las personas y los cuadros

El tiempo de los vínculos
Figuraciones del crítico, ¿figuraciones críticas?

Parerga

I. Territorios de papel. Comentarios sobre algunas fuentes escritas e iconográficas ......................................  53
II. Una semblanza. Reseña sobre la investigación publicada en la revista Segunda época ................................  57
III. Fichas. Notas para una catalogación razonada de los retratos. ..................................................................  58
IV. “Mujica Lainez en Santa Fe. Retratos de autor y culturas de la memoria”. Conferencia de clausura del II 
Certamen Padeletti. Impartida en el Museo Rosa Galisteo de Rodríguez el día 16 de diciembre de 2021.......  70



4

Palabras iniciales

Este trabajo presenta los resultados de una investigación realizada en el marco de 

la segunda edición del certamen Hugo Padeletti. En el año 2019 y a partir de la convocatoria 

lanzada por el museo, propusimos un plan de trabajo para estudiar una de las colecciones que 

conforman el patrimonio del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez, integrada por nueve retratos del 

escritor argentino Manuel Bernabé Mujica Lainez (1910-1984). Se trataba, entonces, de abordar 

una colección con una serie de rasgos distintivos que –aún antes de dar los primeros pasos en 

la pesquisa– ya permitían anticipar nudos problemáticos de gran interés. Algunas de las notas 

que singularizan la colección pueden llamar la atención de un observador sin mayor información 

sobre el contexto: nos referimos a la unidad genérica del conjunto (integrado en su totalidad por 

retratos), a su unidad referencial (todos los retratos son de la misma persona) y a su intersección 

con otro lenguaje artístico (el sujeto retratado es un escritor de ficción literaria). Las primeras 

dos notas del conjunto llevan al límite la idea de colección; mientras que la tercera representa un 

desafío a las fronteras entre las disciplinas académicas. 

Sin embargo, una cuarta característica hace a la rareza del conjunto. En rigor, es la decisiva. 

El dato más significativo es la existencia de un conjunto con las  notas referidas anteriormente en 

un museo público –un artefacto institucional denominado Museo Provincial de Bellas Artes–. Ese dato 

es el que enmarca la singularidad del conjunto y el que, a fin de cuentas, la constituye. Este marco 

de inscripción y de lectura propone las tensiones más productivas para la investigación, urdidas 

alrededor de las antinomias entre lo público y lo privado, o entre lo individual y lo colectivo. Es 

también una condición de existencia para el asombro que precede cualquier gesto de investigación 

y escritura. Durante la investigación, tuvimos la oportunidad de comentar las particularidades 

del conjunto estudiado a personas de diferentes sectores socioprofesionales, quienes replicaban 

el gesto de sorpresa: ¿qué hacían nueve retratos de un escritor porteño en un museo público de 

artes visuales de Santa Fe?  

Abordar un objeto de estudio dotado de estas características requirió de una estrategia 

metodológica comprehensiva, que diera cuenta de las diferentes especificidades articuladas en 

ese objeto. En efecto, se trata de un objeto en el que se cruzan: las artes visuales y la literatura, 

la materialidad del coleccionismo y los procedimientos de la ficción, las estrategias de figuración 

pública y los avatares privados de una cultura institucional, así como las distancias y los juegos 

recíprocos entre las prácticas del mostrar, el inscribir y el guardar que atraviesan el espacio 

social de acuerdo con diferentes códigos culturales. El resultado fue una aproximación al objeto-

problema a partir del reconocimiento de las principales variables que lo definen en la complejidad 

de sus interrelaciones. 

A lo largo de este informe, o mejor, de este texto-investigación –para recuperar la productiva 

categoría propuesta por Ivan Jablonka1–, exponemos los resultados de una pesquisa que siguió, en 

1  JABLONKA, Ivan: La historia es una literatura contemporánea: manifiesto por las ciencias sociales. 
Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2016. 
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líneas generales, la propuesta presentada inicialmente en el año 2019. Si bien en algunos puntos 

el desarrollo efectivo del proyecto debió tomar distancia de los postulados iniciales, el énfasis 

se mantuvo puesto en que las decisiones atendieran a la complejidad inherente a las singulares 

características del objeto de estudio. La política de esta investigación consistió en priorizar la 

naturaleza multifocal del artefacto cultural construido como tema de la investigación. Asimismo, 

partimos de la convicción de que tiene sentido narrar los avatares de una investigación –y no solo 

los resultados autonomizados y separados de la historia sinuosa de la que surgieron–. Por ello, 

en la introducción es recuperada la propuesta de estudio en su formulación inicial, aun cuando se 

aparta, en algunos puntos, de los desarrollos ulteriores.  

Los capítulos siguientes presentan a la colección a partir de diferentes dimensiones de 

análisis y marcos problemáticos. Así, estos apartados asumen diversidad de contextos, alcances 

de focalización, temporalidades históricas y lenguajes disciplinares. La secuencia propuesta no 

es arbitraria. Sin embargo, las repeticiones -necesarias- permiten una lectura no lineal de los 

capítulos o de los parerga f inales, sin que ese recorrido represente una dificultad insalvable para 

la comprensión del texto. 

En los informes parciales presentados al museo, entre los meses de octubre y diciembre 

del año 2019, dejamos constancia de la colaboración sostenida y proporcionada por sus distintas 

áreas. Reiteramos en este agradecimiento la información provista por Analía Solomonoff 

(Dirección del Museo), Leo Scheffer (Investigación), Silvia Giannechini (Archivo) y Gabriela 

Leiva Cullen (Colecciones). Ese aporte continuó siendo ampliado de forma remota, mediante el 

diálogo permanente y el envío de documentación. La primera visita al museo  en el marco de la 

investigación se realizó entre el 17 y el 21 de julio de 2019; mientras que la segunda aconteció entre 

el 27 y el 29 de noviembre del mismo año. Ambas fueron de vital importancia. En la última fecha 

mencionada, el museo organizó un conversatorio con el objetivo de intercambiar perspectivas en 

torno a la investigación en curso. En esa oportunidad destacamos especialmente las intervenciones 

de Solomonoff, de la investigadora Martha Romero y de la docente Victoria Ferreyra. También, 

y en ocasión de esa estadía en Santa Fe, entrevistamos al escritor Jorge Taverna Irigoyen; un 

agente protagónico en los procesos de institucionalización de la crítica de arte en Argentina y de 

los vínculos entre la escena artística de Buenos Aires y de Santa Fe durante la segunda mitad del 

siglo XX.

La información recolectada en las distintas dependencias del Museo continuó siendo 

ampliada, sistematizada e interpretada. Esta base empírica fue extendida con fuentes externas 

que permitieron profundizar la fase exploratoria y analítica y que contribuyó a la triangulación de 

los datos. Las fuentes externas que pudieron ser consultadas proceden de diferentes instituciones. 

Menciono las más importantes: el Archivo General de la Nación (Buenos Aires, Argentina), el Getty 

Research Institute de Los Ángeles (California, Estados Unidos), el archivo del Museo Histórico Marc 

de Rosario (Santa Fe, Argentina), la Biblioteca “Raquel Calles de Edelman” del Museo Nacional de 

Bellas Artes (Buenos Aires, Argentina); la Biblioteca “Fernán Félix de Amador” de la Facultad de 

Artes de la Universidad Nacional de la Plata (La Plata, Argentina) y el Centro de Estudios Espigas, 

perteneciente a la Universidad Nacional de San Martín (Buenos Aires, Argentina). 
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Este texto tiene marcas inevitables de la pandemia de Covid-19 y, particularmente, de las 

inflexiones sociales que trajo aparejado el año 2020. Si por definición el presente es una materia 

ilegible, la crisis social y sanitaria parecen llevar al extremo esa comprobación. Sin embargo, no 

resulta osado afirmar que la pospandemia nos dejó lejos de las utopías de una sociedad más igualitaria 

y sensible que se vaticinaron durante ese annus horribilis y más cerca de una profundización de las 

lógicas individualistas. Por eso mismo, es preciso agradecer el afectuoso acompañamiento que, a 

contrapelo de esas lógicas, demostró el personal del museo y, en especial, su directora. Frente a los 

retrasos y las vacilaciones que impuso la situación pandémica, fue quien acompañó los últimos tramos 

de esta búsqueda con sensibilidad y amplitud de criterio.



6 7

Introducción. Colección Mujica Lainez: una propuesta de lectura

La propuesta inicial para abordar la colección de retratos de Mujica Lainez se estructuró 

alrededor de dos objetivos generales. El primero consistió en interpretar las imágenes que componen la 

colección de retratos de Manuel Mujica Lainez (M.M.L.) en tres direcciones: como soportes de tramas 

vinculares, como constructoras de un imaginario público y como dispositivos de memoria. El segundo 

objetivo pretendió interpretar los gestos y los significados sociales que operaron en el acto de la donación 

de los retratos al museo; es decir, en considerar ese acto como una práctica significante. De esos dos 

objetivos se desprenden otros de naturaleza más específica. A partir de una indagación exhaustiva de 

fuentes primarias asociadas al retratado y a los pintores, la investigación propuso, por un lado, analizar 

las circunstancias de producción y circulación de los retratos. Por otro lado, exhumar y sistematizar 

la documentación asociada a las obras que integran la colección y, finalmente, recomponer la historia 

de circulación de las obras con vistas a la elaboración de las correspondientes entradas del catálogo 

razonado.

La perspectiva teórico-metodológica escogida para abordar los retratos de Mujica Lainez donados 

por el mismo escritor al museo, articula dos grandes áreas de investigación: los estudios culturales sobre 

el coleccionismo y la historia de las relaciones interartísticas. De esta manera, en un nivel general, la 

metodología integra, por una parte, a la corriente conocida como nueva historia cultural; en particular, 

la historiografía de inspiración etnográfica y hermenéutica. Esta perspectiva estudia los significados que 

las acciones tienen para los agentes en distintos episodios históricos2. Por otra, se vale de los aportes de 

la estética y de la teoría literaria. 

Los materiales empleados para este estudio incluyen, además de las fuentes primarias vinculadas 

a los pintores y a la institución, el estudio bio-bibliográfico sobre la figura de Mujica Lainez como 

coleccionista. De esa forma, se aspira a recomponer la génesis de cada pieza que integra la serie, así como 

la historia de su circulación ulterior, los significados culturales, las redes de sociabilidad y los modos de 

intervención pública vehiculizados a través de las imágenes que componen la colección. Finalmente, se 

contempla la posibilidad de aportar elementos para una catalogación razonada de los retratos a partir del 

detalle de sus exposiciones; pero también de sus transposiciones literarias y de su recepción crítica. Esos 

avances se compilan en un texto anexo al cuerpo de este trabajo.

La reflexión histórica acerca de las imágenes que se producen de un escritor moviliza una cadena 

canónica de intervenciones teóricas en torno a las nociones de autor y figuraciones de autor3. Dentro de 

este marco de referencia general, los retratos de un crítico de arte, como es el caso de Mujica Lainez, 

convocan a problemáticas particulares. En una larga tradición que va desde la modernidad ilustrada hasta 

2  DARNTON, Robert: La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa. 
Trad. Carlos Valdés. México: Fondo de Cultura Económica, 2018. 
3  BARTHES, Roland: “La mort de l’auteur”. En Mantéia, 1968, núm. 5; FOUCAULT, Michel: ¿Qué 
es un autor? Buenos Aires: Cuenco del Plata, 2010; CHARTIER, Roger: “Figuras del autor” en El orden de 
los libros. Barcelona: Gedisa, 1996, pp. 41-68. A estas intervenciones cabe sumar en Argentina los aportes 
de Julio Premat. Remitimos al respecto a PREMAT, Julio: Héroes sin atributos. Figuras de autor en la lite-
ratura argentina . Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009. 
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muy avanzado el siglo XX, cuando los modelos retóricos en la escritura sobre arte comenzaron a entrar 

en crisis4, la imagen del crítico de arte se configuró como una figura de autoridad exegética, asociada con 

prebendas absolutas con respecto a los juicios de calidad sobre las artes visuales. En este sentido, para 

cualquier acercamiento crítico se impone la necesidad de interrogar esas imágenes como dispositivos 

memoriales de una vivacidad o enárgeia socialmente regulada. Esa energía atraviesa el mundo de las 

representaciones icónicas para alcanzar también la palabra: aquello que Louis Marin encerraba en la 

fórmula des pouvoirs de l’image5. 

Partiendo de estas premisas, los retratos -considerados como lugares de construcción de memoria- 

se encuentran supeditados desde su misma constitución a tensiones que configuran la relación entre el 

retratado y el retratista. Si el retratado intenta imponer sobre estas imágenes un control hermenéutico, 

esta destinación original de la imagen es desplazada necesariamente hacia un espacio conflictivo de 

negociaciones. Ese intervalo entre la voluntad de control del crítico y las tácticas desplegadas por los 

artistas queda abierto por una práctica que -en cada caso- estará atravesada por el habitus6 de cada artista. 

Sin duda, la posterior vida social de las pinturas profundiza el ángulo de apertura de esa falla original 

en la que se instala el espacio de la obra, como consecuencia del margen de imprevisibilidad inherente a 

la circulación de los objetos culturales7. De esta forma, la voluntad del crítico de perpetuar su memoria 

se pone en perspectiva frente a la agencia de lo imprevisible y de lo impersonal. Así, la catástrofe de la 

historia pone en entredicho un programa de funcionamiento del retrato como dispositivo de memoria. 

Por tanto, el retrato no se limita a administrar linealmente el sentido fijado originalmente por el retratado 

para una posteridad que estaría de ese modo destinada a monumentalizar su pasado. El porvenir de la 

imagen dispersa la memoria: la tuerce, la hace fallar todavía más. En la historia de las colecciones, el 

tiempo de la historia magistral se convierte rápido en el espacio catastrófico de una dispersión. 

Los retratos son emergentes de tramas sociales y de los códigos culturales que operan en una 

singular cultura histórica de las artes; pero también son momentos en el relato de una serie privada, 

instancias narrativas en la historia de una colección que hace sentido para un sujeto. Al respecto, Walter 

Benjamin reflexiona sobre el lugar que asume el sujeto privado en el coleccionismo. Para este autor, el 

hombre privado es el verdadero dador de sentido de una colección8. En el caso que nos ocupa, esto cobra 

una especial relevancia. 

A diferencia de lo que ocurre en muchos otros casos, el estatuto de los retratos como piezas 

coleccionadas no es una vicisitud contingente a la que las mismas se hayan visto enfrentadas en el curso 

de su existencia. Las imágenes, desde el momento mismo en el que fueron encargadas con el fin de ser 

integradas a una colección, fueron experimentadas como la propiedad de un sujeto que las colecciona. Es 

4  VOUILLOUX, Bernard: “Les fins du modèle rhétorique”. En DIDI-HUBERMAN, George et al.: 
Sprechen über Bilder. Sprechen in Bildern. Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2014. pp. 241-254.
5  CHARTIER, Roger: Escribir las prácticas. Foucault, Marin, De Certau. Buenos Aires: Manantial, 
2016.
6  BOURDIEU, Pierre: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 1998.
7  STEIMBERG, Oscar: Semióticas. Las semióticas de los géneros, de los estilos, de la transposición. 
Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2013.
8  BENJAMIN, Walter: Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos. Barcelona: Planeta 
Agostini, 1986.  
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decir, fueron hechas para integrar una colección. Esa naturaleza de imagen-propiedad aparece magnificada 

en la estructura teleológica de cada retrato, sobre todo si consideramos que aquello que es objeto de 

una apropiación en cada una de las imágenes es el rostro del coleccionista según la mirada de distintos 

artistas. La donación al museo introduce una inflexión en la modalidad en la que se plantea la relación 

de propiedad. En rigor, al donarlas al museo, el retratado no declina totalmente su propiedad sobre las 

piezas; sino que comienza a poseerlas de una forma distinta. En la cultura institucional que estudiamos, 

la donación marca el comienzo de una forma de posesión específica; un régimen de propiedad in absentia. 

Al declinar la disponibilidad inmediata de las piezas, el coleccionista se hace merecedor de una forma 

más alta de propiedad. La memoria de las obras pasa a estar asociada a la memoria del sujeto que las 

donó y que con ese gesto magnánimo aseguró la presencia de su nombre en el relato institucional.   

Siguiendo la línea iniciada en investigaciones previas,9 entendemos que la producción escrita 

sobre las colecciones de arte es una dimensión constitutiva del coleccionismo artístico como práctica 

cultural. La diversidad y, a la vez, estabilidad de las tipologías mediante las que se distribuye la producción 

de discursos sobre el coleccionismo en Argentina, se puede observar claramente en la década de 1940: 

reseñas de exposiciones, textos de catálogo, entrevistas narradas y una modalidad de periodismo cultural 

a la que podríamos llamar reportaje arquitectónico10 son modos de intervención que producen retratos 

del coleccionista y figuraciones de su colección. En esas representaciones, la imagen que se forma de 

la colección puede estar más o menos cerca  de la imagen se construye socialmente de otras formas de 

reunión de los objetos. Presentada como algo parecido o diferente de una acumulación, una historia o 

un archivo, el discurso social acerca o aleja la colección privada de otras formas de conjurar lo disperso. 

Los discursos sociales sobre las colecciones no solo configuran imaginarios sobre ese modo singular 

–o perverso, en el andamiaje psicoanalítico de Jean Baudrillard11– de intervenir sobre el sistema de los 

objetos; sino que son, además, los agentes que producen la illusio sobre su valor social. La discursividad 

social contribuye a producir performativamente la subjetividad de los coleccionistas. En este sentido, los 

testimonios literarios sobre la colección deben ser entendidos menos como documentos que constatan un 

hecho de forma fehaciente que como dispositivos que participan performativamente en la construcción 

del sentido subjetivo y social del conjunto legado al museo. 

En lo referente a la gestación de la colección donada, junto con los estudios sobre cultura 

material y los aportes pioneros de Benjamin y Baudrillard -tanto en la historiografía como en los estudios 

culturales-, la categoría de gesto12 se destaca como una idea-fuerza de valor operativo que habilita a 

9  PEDRONI, Juan Cruz: La producción escrita sobre la colección de arte de Ignacio Acquarone. Ar-
chivo, escritura de la historia y figuraciones del coleccionismo. Tesina de grado, 2016. Disponible en: http://
sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/71241; PEDRONI, Juan Cruz: “Escrever a coleção. Histórias de viagem 
de uma galeria de arte na provincia”. REVELL: Revista de Estudos Literários da UEMS, Vol. 1, No. 12, 2016. 
pp. 173-192. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5915376. 
10  PRECIADO, Beatriz: Pornotopía: arquitectura y sexualidad en Playboy durante la Guerra Fría. Bar-
celona: Anagrama, 2020. 
11  BARTHES, Roland “La mort de l’auteur”. 
12  ANTELO, Raúl: Archifilologías latinoamericanas. Lecturas tras el agotamiento. Villa María: Edu-
vim, 2015; AGAMBEN, Giorgio: “Notas sobre el gesto”. Medios sin fin. Notas sobre la política. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2017. pp. 57-68.
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interpretar la donación como acto simbólico. En tal sentido, el gesto del donante es entendido como un 

acto de memoria que moviliza una particular experiencia del tiempo. En el espacio espectral del porvenir, 

la inscripción de las obras en una colección estabiliza la imagen de un pasado que solamente existe como 

deseo de proyección retrospectiva. Al respecto, el investigador Raúl Antelo se refirió en sus trabajos 

al futuro anterior –el tiempo de lo que habrá sido– como la temporalidad específica de esta voluntad 

de inscripción que gobierna la génesis de los archivos y de las colecciones13. Lo que en el presente no 

es, es entregado al porvenir para que en el futuro se convierta en pasado. No se trata de que el objeto 

coleccionado alcance la hora de su existencia plena en el futuro, sino de que participe del tiempo histórico 

mediante un desfasaje, con la impresión de haber sido. 

Una metodología de análisis comprehensiva tiene hoy la posibilidad de articular a las 

herramientas más tradicionales consolidadas dentro de la historia del arte y los estudios literarios junto 

a los aportes de la nueva historia cultural y los estudios culturales sobre el coleccionismo. En cuanto a la 

dimensión heurística que conlleva la búsqueda de fuentes y la construcción de los observables merecen 

ser recuperados dos aportes de la historiografía:  en primer lugar, la noción de representación entendida 

como un vehículo de poderes que se despliegan en múltiples soportes que pueden ser de naturaleza 

escrita tanto como visual14 y en segundo, la potencia del indicio, entendido como un saber lateral que 

habilita la restitución de conexiones impensadas en una determinada configuración histórica15. 

En este sentido, la propuesta consiste en partir de los datos disponibles sobre los retratos que 

integran la colección para producir un relevamiento sistemático sobre las fuentes referidas a las obras 

y a los artistas. Esta búsqueda pretende localizar los indicios sobre las circunstancias en las que fueron 

producidas esas imágenes. A fin de conducir la tarea, tanto las fuentes escritas conservadas en diferentes 

archivos personales e institucionales, las entrevistas brindadas por los artistas en medios gráficos16, así 

como la literatura epistolar y confesional disponible -de volumen variable en cada caso-17, resultan del 

mayor interés. 

En paralelo con lo anterior, una lectura sistemática de la producción escrita de Manuel Mujica 

Lainez proporcionaría las huellas faltantes en la cadena de indicios en la historia productiva de los 

retratos18. Al hablar de “lectura sistemática” no pretendemos acudir a la autoridad de una totalidad 

(que por definición es siempre una entidad imaginaria), sino a una des-diferenciación entre los 

13  ANTELO, Raúl. Op. Cit.
14  CHARTIER, Roger: Op. Cit. 
15  GINZBURG, Carlo: Mitos, emblemas e indicios. Morfología e historia. Buenos Aires: Prometeo, 
2013.
16  El material hemerográfico es consultado en el Área Publicaciones Periódicas Antiguas de la Bi-
blioteca Nacional (Buenos Aires, Argentina) y por medio de los repositorios que en la última década han 
facilitado la consulta digital de distintas series hemerográficas (AHiRA, America Lee, Anáforas, Digitale 
Sammlungen des Ibero-Amerikanisches Instituts; entre otros) 
17  Pues, por ejemplo, existen epistolarios y bibliografía crítica ampliamente documentada con 
fuentes primarias en el caso de Luis Seoane y Antonio Berni; fuentes primarias en un estado más disper-
so para el caso de Héctor Basaldúa, Leopoldo Presas y Jorge de la Vega y un volumen menor de documen-
tos accesibles en el caso de Luis Figueroa y Marcos Tiglio. 
18  GINZBURG, Carlo. Op. Cit. 
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géneros jerarquizados habitualmente por la imaginación histórica y aquellos que se consideran como 

potencialmente menos informativos. Es frecuente que la historiografía identifique apriorísticamente 

lugares de observación más informativos en determinados géneros de escritura. Este cálculo que 

presupone una previsibilidad en la distribución de las huellas históricas va contra la imprevisibilidad de 

las huellas involuntarias dejadas por los cuerpos en los textos que esos cuerpos escriben. Una indagación 

limitada a los escritos periodísticos y críticos de Manucho sobre los artistas, nos mantendría en el ámbito 

previsible del querer-decir. Por el contrario, el relevamiento de las obras de ficción nos coloca frente a 

otras conexiones, impensadas e imposibles de ser advertidas por quienes las escribieron19. Si la lectura de 

la producción édita de Manuel Mujica Lainez debe estar orientada primeramente a localizar referencias 

sobre los retratos20; posteriormente, tiene que apuntar a reconstruir la relación del escritor con sus 

retratistas y a situarla en dinámicas históricas de sociabilidad pública y privada. Incluso, debe mirar 

otros aspectos que escapan a los protocolos de la comprobación factual y no por ello son menos históricos. 

Si hay una obra en la literatura argentina del siglo xx en la que resulta posible observar el desborde y 

derrame de la imagen artística sobre la palabra, los índices históricos de su desfasaje recíproco y la 

ilusión que produce su identidad; esa obra es la de Mujica Lainez. Para la crítica, el autor fue en efecto 

un escritor demasiado cerca de las imágenes (y por eso lo acusaron a la vez de romántico y de retórico), 

pero también de la literatura. Esa fue una justificación para expulsarlo del canon, desde la intervención 

de Adolfo Prieto en la revista Contorno21. La literatura de Mujica Laínez sería demasiado canónica para 

el canon modernista. 

La perspectiva propuesta permitirá analizar las figuraciones del crítico desde la trama particular 

de los significados y los afectos que cada pieza pone en obra; considerada como la coagulación singular 

de un campo artístico tensionado por formaciones culturales heterocrónicas. En el espacio social de las 

artes visuales institucionalizadas a mediados de siglo xx, los procesos de modernización cultural todavía 

se apoyan en la figura del crítico-homme de lettres como centro de gravedad. Mujica Lainez representaba 

esa figura de manera superlativa, en una performance que -por momentos- rozaba la abierta parodia. 

Entendemos que esa escena suponía una tensión que, desde luego, podía resolverse de diferentes 

maneras. En el cruce con el análisis estrictamente visual (estilístico e iconográfico), la pesquisa bio-

bibliográfica permite situar la génesis de los retratos en prácticas de sociabilidad y en contiendas de 

19  El principio que señala la imprevisibilidad radical de los lugares en los que puede emerger infor-
mación pertinente durante la investigación sobre un corpus de autor es asumido también a su modo por 
el ya citado Raúl Antelo.
20  La presencia que tienen las artes plásticas en la producción literaria de Manuel Mujica Lainez a 
través de numerosas écfrasis está potenciada por el pacto autobiográfico que recorre buena parte de sus 
ficciones. Esa circunstancia permite esperar resultados alentadores de una pesquisa orientada a analizar 
cómo los retratos que le hicieron diferentes artistas a lo largo de su vida ingresan en su obra de ficción. 
Un ejemplo notable de esto último se encuentra en el soneto titulado “Para mi retrato por Manuel Ánge-
les Ortiz”, que el escritor da a conocer en el número 7 de la revista Continente. En relación con este poema 
es interesante señalar el antecedente que representa otro poema sobre un retrato en su propia produc-
ción, el “Soneto para el retrato de Alejandro Sirio” que M.M.L. escribió en 1940 y que fue reproducido en 
SIRIO, Alejandro: De Palermo a Montparnasse. Buenos Aires: Guillermo Kraft, 1948. 
21  PRIETO, Adolfo: “A propósito de Los ídolos”. Contorno 1, 1953. p. 5.
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imaginarios que encontraron su espacio de emergencia en la república de las artes de Argentina durante 

las décadas medianas del siglo xx. Finalmente, en cada caso, la pesquisa deberá buscar las huellas que 

escapan a la productividad específica de esa tensión; condenada de otro modo a reificarse y a constituirse 

en un nuevo ámbito de previsibilidad narrativa. La historicidad de los indicios radica también en el hecho 

de que, por momentos, éstos nos obliguen a suspender la lectura, a reconocer que no hacen sentido para 

nosotros; a dar cuenta, en definitiva, de su negatividad. 

Las numerosas oportunidades en las que Mujica Lainez escribió acerca del coleccionismo 

(tanto en sus artículos críticos en medios periodísticos22, como en sus obras de ficción literaria23), la 

comunicación epistolar con otros coleccionistas de arte argentino24 y la elaboración de catálogos de 

mano25 se conjugan con el vínculo sostenido con colecciones patrimoniales. Estas últimas ofrecieron al 

artista un espacio para su despliegue simbólico26. 

La disponibilidad de fuentes primarias provee una base heurística de una amplitud poco 

frecuente para estudiar la semiosis que acompaña a la formación de una colección. Como en otros casos 

excepcionales, la colección de un escritor ofrece la oportunidad para estudiar, por un lado, los modos de 

identificación entre el sujeto coleccionista con sus objetos. Por otro, las redes vinculares escritas en esos 

objetos y, finalmente, la voluntad de memoria que el coleccionista afirma al escribir el espacio social con 

la donación o la exhibición de aquellos. En ese sentido, la información recolectada debe ser interpretada 

en términos de construcción social de una imagen –considerando el retrato como práctica social–y en su 

contribución al retrato como portador de sentidos sobre la propiedad, así como a partir de la narrativa 

que toda colección pone en juego27. En ese relato, la donación al Museo Rosa Galisteo se inscribe, sino 

22  Desde su espacio en el diario La Nación, Mujica Lainez escribió numerosas reseñas sobre co-
lecciones privadas de arte europeo y americano localizadas en Buenos Aires, potenciando el proyecto 
de visibilizarlas que realizaban para la misma fecha instituciones como la Asociación Amigos del Arte 
(BERMEJO, 2011). Algunos de estos artículos en los que se escenifican visitas a colecciones privadas se 
encuentran compilados en los dos volúmenes de Placeres y fatigas de los viajes (MUJICA LAINEZ, 1983). 
El escritor demostró también un interés especial por las colecciones de arte argentino reunidas en el in-
terior en sus relatos de viaje por el país y en especial por el litoral. Tiene especial interés el artículo que 
escribió para la revista París en América acerca del conjunto reunido por Ignacio Acquarone en la ciudad 
entrerriana de Concordia (MUJICA LAINEZ, 1960) 
23  Cfr., por ejemplo, el capítulo “El coleccionista” en su novela Aquí vivieron, de 1949, o la referencia 
a un coleccionista que se propone donar un cuadro del pintor Silvano al Museo de Santa Fe, en la novela 
Invitados en El Paraíso, de 1957. 
24  Cfr., entre otras, las cartas que le envía al coleccionista Jorge Helft, reproducidas en la autobio-
grafía de este último. Véase HELFT, Jorge: Con pasión. Recuerdos de un coleccionista. Buenos Aires: De la 
Flor, 2007. Los modos en los que han sido exhibidos los manuscritos de Mujica Lainez, en particular las 
cartas reproducidas en libros y en otras publicaciones impresas podrían ser, en sí mismos, motivo de otra 
investigación. 
25  Entre los textos escritos por Mujica Lainez sobre colecciones particulares publicados en catálo-
gos y folletos se cuentan los que escribió a propósito de los conjuntos de Eduardo Minetti, Luis Arena e 
Ignacio Pirovano.
26  En particular, su trabajo en la catalogación del patrimonio del Museo Nacional de Artes Decora-
tivas. 
27  BAL, Mieke: “Telling objects. A narrative perspective on collecting”. En ELSNER, J. y R. CARDI-
NAL (Ed.). The cultures of collecting. London: Reaktion Books, 1994. pp. 97-115. 
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como el telos originario de toda la serie, al menos como la confirmación de una estructura teleológica 

previa que garantiza el lugar del sujeto como la fuente del sentido.  

La información recolectada en las etapas de trabajo enumeradas sirve también para reconstruir 

la provenance de cada obra de la forma más exhaustiva posible; esto es, la historia de sus exhibiciones, 

locaciones y reproducciones desde el momento en el que la obra sale del taller del artista hasta su 

llegada al Museo. La lectura sistemática de la obra literaria de Manuel Mujica Lainez permite recoger los 

primeros indicios sobre ciertas representaciones sociales internalizadas en lo que respecta a la donación, 

el retrato y la memoria en su relación con la agencia institucional de la literatura. 

La pesquisa prosopográfica sobre los artistas que retrataron a M.M.L. para la elaboración de 

fichas de catalogación razonada siguió caminos diversos. Consideramos pertinente comenzar las 

averiguaciones con las figuras de Luis de Figueroa y de Bob Gésinus, por tratarse de pintores desconocidos 

en el medio local y que, a diferencia de los demás retratistas, se encuentran ausentes en las historias 

canónicas del arte argentino. Prueba del desconocimiento que envuelve el recuerdo de estos artistas 

está en el hecho de que sus fichas de catalogación, conservadas en el fichero histórico del primer piso 

del museo, son las únicas entre todas las destinadas a los retratos que no presentan información alguna 

en el campo “Datos biográficos”. En consecuencia, fue prioritario reparar de manera selectiva en la 

trayectoria y la recepción crítica de estos dos pintores. Esa elección se refleja en la mayor cantidad de 

indicios biográficos proporcionada en el segundo parergon anexo a este informe, “Fichas. Notas para una 

catalogación razonada de los retratos”, al cual se remite para conocer la información recolectada sobre 

cada una de las obras. En ese sentido, se ha sistematizado bibliografía relevada en el Getty Research 

Institute (Los Ángeles, California) en torno al pintor Bob Gésinus Visser, sobre el cual existen escasas 

fuentes bibliográficas en el país. Además, se efectuaron consultas periódicas en repositorios y otros sitios 

de internet para el caso de Luis de Figueroa.

El estudio comparativo con otras colecciones permitió localizar y analizar un segundo retrato de 

Mujica Lainez realizado por Héctor Basaldúa, existente actualmente en la Colección Amalia Lacroze de 

Fortabat. Asimismo, establecimos contacto con la Fundación Mujica Lainez, radicada en el edificio que 

sirvió como residencia al escritor, entre 1969 y el año de su muerte en 1984. 

El estudio oscila entre dos tipos diferentes de artefactos culturales. Por un lado, están las 

imágenes existentes en su materialidad física; es decir, las piezas que están en el museo, con su 

irreductible heterogeneidad, contingencia y singularidad. Por el otro, están los modelos culturales: 

construcciones con una independencia relativa de los soportes materiales en los que se asientan y que 

son transportados a un ritmo diferencial por la historia de las representaciones. Entre estas últimas 

imágenes podemos mencionar el topos de la galería de retratos, la autoridad conferida socialmente al 

crítico de arte, sus múltiples figuraciones sociales (como mago, sacerdote, vate nacional, etcétera). Unas 

imágenes interactúan con las otras. Las figuraciones sociales son tan reales como los artefactos materiales 

que transportan imágenes, pero estos últimos no pueden ser reducidos jamás a la simple materialización 

de aquellas realidades sociales. Cada artefacto artístico es una singularidad que solo puede adherir a 

modelos culturales más amplios a través de un desvío, de una falla, de un desplazamiento. Una obra de 

arte nunca se identifica completamente con un determinado modelo cultural. En ese intervalo está cifrado 

su interés estético e historiográfico; también su interés investigativo.
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La posibilidad de estudiar el ensayo Iconographie de l’auteur, de Jean-Luc Nancy y Federico 

Ferrari, amplió la base teórica de nuestra investigación28. A este universo de lecturas se incorporan, 

también, las reflexiones de Jacques Derrida sobre la dimensión indecidible de los objetos inscriptos en 

los procesos de transmisión cultural, cartografiados por el filósofo a través de las nociones de herencia 

y de don, y cuya fuerza operativa dentro de los estudios culturales latinoamericanos quedó puesta de 

relieve en las investigaciones de Raúl Antelo desde el marco de la arqueología filológica propuesta por el 

autor. 

En los últimos años, los estudios sobre cultura escrita registran un impacto notable sobre la 

bibliografía académica en español; en especial, a través de la acogida que recibió en algunas editoriales 

argentinas el trabajo de historiadores francófonos, miembros o herederos de una histoire du livre que ha 

repartido de manera creciente su interés entre soportes y prácticas escriturales heterogéneos. En este 

contexto de recepción, nuestra investigación también pudo disponer de una caja de herramientas a partir 

de las renovaciones introducidas por este campo de estudios. Dichos instrumentos permiten pensar la 

relación entre escritura y memoria que se subtiende a una serie de artefactos escritos, una galería de 

objetos dispares que comenzaron a cobrar protagonismo en el relato construido durante el proceso de 

investigación. De este modo, las categorías que el paleógrafo Armando Petrucci utiliza para pensar los 

dispositivos escriturales de una memoria fúnebre; como por ejemplo la de escritura expuesta, se revelan 

fundamentales para ubicar en un horizonte cultural la lápida de mármol en la que Horacio Caillet Bois 

decide grabar el nombre de Mujica Lainez en reconocimiento de sus donaciones o la leyenda “El arte es la 

eternidad de los pueblos” grabada en el llamado ingreso nuevo. Estos ítems se incorporan más adelante en 

una interpretación unitaria. Los caligramas a los que el escritor porteño llamaba laberintos y con los que 

selló la memoria de numerosos vínculos pusieron en imágenes la mitología alrededor de su esteticismo 

diletantista y sus ritos de sociabilidad; estos objetos también cobran otro alcance al ser considerados, 

en este ámbito de indagaciones, como artefactos gráficos que teatralizan una escena de escritura, sobre 

una superficie visible en la cual lo íntimo y lo público, lejos de rechazarse, se identifican. En lo que nos 

concierne, mencionamos el laberinto que Mujica Lainez dedica al dibujante Richard Pautasso, existente 

actualmente en el acervo del museo, y el que deja en el libro de visitas del rancho oratorio de Luis León 

de los Santos en San José del Rincón. Las dedicatorias, por último, presentes en los retratos de Mujica 

Lainez dibujados por Héctor Basaldúa, por Leopoldo Presas y por Mariette Lydis inscriben a las imágenes 

en una zona de intersección en la que el dibujo se encuentra con el género epistolar, y en una tradición 

de imágenes escritas en la que se podría reconocer como antecedente institucional las pinturas con 

dedicatorias donadas por De los Santos.

      

28  NANCY, Jean Luc y FERRARI, Federico. Op. cit. 
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      Capítulo 1 

La galería infinita de los retratos

En la tradición literaria occidental, los artefactos materiales que distribuyen una obra suelen 

ser también los que transmiten la imagen de su autor: es el caso de los retratos en las solapas o las 

cubiertas posteriores de los libros. En otras ocasiones, los retratos de autor son un conjunto de imágenes 

satelitales: efigies que orbitan alrededor de los textos y que los constituyen como obra en virtud de ese 

movimiento: bustos en parques de bibliotecas, galerías de varones ilustres y panteones de notables 

literarios. En cualquiera de los dos casos, la función de esos artefactos es fundar esas imágenes como un 

espacio de representación especial: no ofrecen la imagen de cualquier persona, sino la imagen-del-autor-

de-una-obra. En su acción combinada y recurrente, estos mecanismos configuran una forma específica de 

presencia de la literatura en los espacios de lo público; especialmente, en los lugares a los que una cultura 

asocia con la dignidad de lo que merece ser recordado. Las formas de dar a ver una obra literaria y de 

instalar una imagen de su autor en el ámbito de lo público –y en los espacios discursivos de lo memorable– 

dependen de dispositivos concretos, aparatos estéticos dotados de una materialidad social específica. 

En el caso de “Manucho” Mujica Lainez esta dimensión visible  y física del hecho literario, en la que 

se juega cada vez el lugar que una obra ocupa en la memoria de la sociedad, adquiere una dimensión 

especialmente significativa. 

Los escritos de Mujica Lainez fueron distribuidos en libros y publicaciones periódicas de todo tipo. 

Integraron antologías que contribuyeron a dotarlos de una intensa circulación social –“El hambre”, relato 

inicial de Misteriosa Buenos Aires (1950), es tal vez uno de los textos más escolarizados de la literatura 

argentina–. Circularon también a través de exposiciones de artes visuales, no solo por el trabajo que el 

novelista hizo como crítico de arte, sino porque sus dibujos dedicados se incluyeron reiteradamente en 

muestras. Ejemplo de ello son los llamados laberintos, caligramas en los que las palabras escritas de 

puño y letra forman renglones sobre el contorno de las figuras dibujadas. Encontramos a los escritos 

autorales de Mujica Lainez entre las novedades editoriales del más rutilante éxito comercial –como fue 

el caso de la saga porteña en la década de los 50–; pero también en una plaza pública, fijados sobre la 

solemnidad  intemporal de la piedra. La obra de Manucho permite hablar sobre los distintos lugares en 

los que ocurre la literatura. Su extensión pareciera saturar el espectro de espacios que lo público dedica 

a la configuración de la literatura como un hecho visible. 

En un monolito del barrio porteño de Belgrano está tallado un tramo del Canto a Buenos Aires, 

texto transformado en libro ilustrado durante 1943 por parte de los talleres de Kraft, después de su 

aparición inicial y fragmentaria en el suplemento cultural del diario La Nación. En ese suplemento se 

exhibieron, también por segmentos, otros títulos del mismo autor; como la Vida de Aniceto el Gallo, que 

se publicó en formato de folletín. Cada tanto, la literatura expone la materialidad de los lugares en los 

que se asienta. Así,  El Gran Teatro (1979), la novela de Mujica Lainez que se ambienta en el Teatro 

Colón de Buenos Aires, hace mofa de un profesor cuyo afán es conseguir que sus doctas intervenciones 

se publiquen en lugar destacado en el suplemento cultural de La Nación. La ficción pone en diálogo la 

urgencia de ser visto por los ojos del espacio literario que experimenta un autor con la que desencadena 

en este mismo personaje su localización social en una arquitectura diseñada para posicionarlo como 
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sujeto de visión. La inteligencia irónica que Mujica Lainez demuestra en esta novela consiste en advertir 

que la literatura y todavía más el nombre del autor, antes de ser cosas leídas, son cosas vistas. Es decir, antes 

de ser entidades eidéticas que se leen, son artilugios físicos que se miran y se dan a ver. La obra de Mujica 

Lainez es la afirmación de que hay un modo de ser de la Literatura que consiste en ser-mostrada. 

El dilema, entonces, va más a allá de cómo se publica un texto y apunta a cómo se expone una 

obra. El conjunto de problemas que  suponen los versos grabados en piedra o la nota en el lugar más visible 

del suplemento cultural ya no es el de los textos en sí. Tampoco puede reducirse al campo problemático 

de los objetos que transportan y distribuyen un corpus literario. Se trata de los dispositivos de exposición 

vinculados con la institución de la literatura. La creencia que sostiene el valor de aquella como institución 

depende, para su existencia, de esos objetos que la exponen, que la dan a ver y que, al hacerlo, la ubican 

afuera de sí misma. Ejemplo de ello son los monumentos a los escritores, panteones literarios; vidrieras 

de librerías dedicadas al autor del mes –a veces con un retrato del agasajado en el centro, como se hacía en 

Buenos Aires a mediados del siglo pasado– o fotografías del autor firmando ejemplares de sus libros en el 

stand de una feria29. La construcción cultural de la figura de Mujica Lainez permite contar los múltiples 

pliegues de este problema: historias entre palabras e imágenes tejidas ante todo en la urdimbre de la 

historia cultural argentina. No se trata de la construcción del texto literario, sino de la Literatura como un 

gran tejido: una gran textualidad cultural en la cual se enredan -con tapas y rostros- las formas canónicas de 

referirse a ella, los marcos circundantes, los límites que la señalan desde su exterior y sus propios espacios 

de circulación. 

Si aludimos, por ejemplo, al nombre de un pintor, veríamos aparecer un cierto orden en las 

referencias mencionadas anteriormente. Héctor Basaldúa ilustró el Canto a Buenos Aires (1943) y pintó los 

telones que fueron usados por años en el Teatro Colón. En un camarín de esa institución, Manucho dedicó 

la novela El gran teatro (año) donde Basaldúa pintó el retrato más apreciado por el escritor, uno de cuyos 

bocetos se conserva en el Museo Rosa Galisteo. Resulta dable sospechar con estas indicaciones que las 

líneas que enredan a la literatura y a las artes de dar a ver, se enhebran, con una intensidad inusual en la 

firma de Mujica Lainez. A tal punto, que el nombre de un pintor podría ser una clave de lectura pertinente 

para advertir los espacios en los que se constituye el cuerpo de una obra literaria y la forma en la que sus 

partes fueron ensambladas. 

El mapa que trazamos propone dos ubicaciones disciplinares y problemáticas. Por un lado, se ubica 

dentro de los estudios culturales sobre la literatura como institución. A ellos pertenece la pesquisa sobre la 

circulación pública del rostro de un escritor y sobre la creencia en su valor como fuente de una verdad. Por 

otro, se localiza en el paradigma de los estudios históricos a los que Carlo Ginzburg llamó indiciarios (año: 

pág.), basados en la conexión de las pistas que persiguen imágenes con palabras y palabras con imágenes. 

En el caso particular de Mujica Lainez, un problema clásico suele quedar atrapado en esa trama de vínculos 

entre artes visuales y literatura, a saber: el de los pliegues de la representación. La delimitación del marco 

constitutivo de ese espacio-otro donde la ficción tiene lugar o la aparición del cuadro como imagen de su 

propio límite son motivos y campos tensionales que emergen por doquier en la obra de Mujica.  

29  SIN FIRMA: “El libro argentino de fiesta”, La Nación, suplemento dominical, 15 de julio de 1962, 
p. 2.
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F13

El retrato de Mujica Lainez es un motivo habitual de su propia producción literaria. Por ejemplo, 

lo encontramos como objeto de una écfrasis en un poema de 1947 dedicado a su propio retrato, pintado 

por Manuel Ángeles Ortiz30. Cuando el texto se publicó en la revista Continente no se había incluido la 

reproducción del retrato. Sin embargo, los lectores del poema podían conocer esa imagen. Dos años antes, 

había sido reproducido en la monografía sobre el artista plástico publicada por Poseidón31. En 1972, en 

Cecil, una novela de carácter autobiográfico, un retrato de Mujica Laínez con su perrita despierta los celos 

del perro que narra la novela: 

Y eso que no es un hombre de perros. Los ha tenido, por supuesto (¡y gatos, Dios mío!), y hasta está 

retratado en su biblioteca, por un pintor famoso, con una perrita que murió y hacia la cual no logro eliminar 

mis celos de ultratumba. Pero me he hecho una composición de lugar y, como quien toma un calmante, 

me repito que la incluyó en el óleo por razones estéticas, decorativas, superficiales, mientras lo que por mí 

experimenta es la punzante maravillosa de un auténtico sentimiento hondo32. 

El pasaje que citamos deja entrever la importancia de los objetos con los que el escritor decide 

retratarse y la manera en la que el retrato del autor se engrana con los mecanismos de exposición del 

espacio doméstico. El retrato se ubica en la biblioteca, junto al escritorio, como fondo de la escribanía: 

en la escena visual en la que se lleva a cabo el gesto del cuerpo que escribe y que firma. Pero sobre todo 

vemos una de las formas en las cuales la imagen del escritor se convierte en un material de su literatura. 

Por lo general, cuando se habla de figuración del autor en los estudios literarios se está hablando de una 

instancia de sentido que el trabajo crítico debe reconstruir a través de un estudio inmanente del texto 

por un procedimiento de indagación fenomenológica. En cambio, cuando nos colocamos frente a un texto 

como el poema “Para mi retrato por Manuel Ángeles Ortiz” (1947)  o como el pasaje de la novela citado, 

la figuración de autor remite a la transposición literaria de un artefacto material que tiene una existencia 

física independiente del texto. La incrustación de ese retrato en el texto literario produce efectos sobre 

la imagen del autor. Por un lado, en ese texto, la construcción de la imagen del autor tiene lugar a través 

de distintos dispositivos literarios; portadores a su vez de una historicidad específica que exceden a la 

transposición. No obstante, por otro lado, el retrato pictórico que el texto describe o menciona tiene una 

existencia extra-textual. Esa existencia desborda el aspecto puntual en el que puede ser recuperada por 

30  El poema “Para mi retrato por Manuel Ángeles Ortiz” es publicado por la revista Continente, nro. 
7, octubre de 1947, p. 47. Es interesante señalar que el manuscrito del poema salió a la venta en el año 
2013 en la casa de subastas Bullrich, Gaona, Wernicke. Se trata de un modo de circulación habitual para 
los manuscritos literarios de la época, y especialmente frecuente en el caso de Mujica Lainez. La práctica 
se apoya en la valoración de los manuscritos autógrafos como portadores de una proximidad con el cuer-
po del autor y, en algunos casos, en su valoración como artefactos visuales. Con respecto a la práctica 
literaria consistente en escribir poemas acerca de retratos, Cfr. PACE, Claire: “‘Delineated lives’: themes 
and variations in seventeenth-century poems about portraits”, Word & Image, 2, 1986. pp. 2-17. 
31  SERRANO PLAJA, Arturo: Manuel Ángeles Ortiz, Buenos Aires: Ed., 1945. 
32  MUJICA LAINEZ, Manuel: Cecil, Buenos Aires: De Bolsillo, 2012, p. 13. Más adelante, Cecil se 
refiere nuevamente a ese cuadro y revela la identidad del autor: “pintor de la cúpula del teatro lírico de 
Buenos Aires” (p. 28). 
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un texto. Cada espacio de representación que abre uno y otro artefacto es un hecho solidario y, al mismo 

tiempo, inconmensurable.  

 A propósito de un retrato dibujado por Miguel Carlos Victorica, donado más tarde al Museo 

Nacional de Bellas Artes, el escritor narra su experiencia como sujeto retratado. Desde esa posición, el 

modelo es testigo de un retrato que se encuentra in statu nascendi. La paradoja del retratado consiste en 

que no puede ver su propia imagen. La imagen nace, primero, para la mirada del otro: para los ojos del 

que retrata. No obstante, el escritor retratado puede ver, desde una posición destacada, los gestos que 

suelta el pintor al retratarlo: 

Sin embargo, pude ser testigo, en oportunidad en que dibujó mi alto y personal retrato, que doné al Museo 

Nacional de Bellas Artes, de la apasionada minucia que aplicaba al diseño. Esa obra, que se diría lograda 

en una sola sesión, tan suelto, tan repentino es, aparentemente, su contorno, insumió varios días de tarea 

tenaz, en los que vi al artista indagar, rehacer, suprimir, impacientarse y hasta desesperarse.33 

El proceso de formación de una iconografía de Mujica Lainez en las décadas centrales del siglo 

pasado incluyó la proyección de ese corpus de imágenes en el ámbito público. La puesta en relación 

entre el retrato de Victorica donado al Museo Nacional de Bellas Artes y los distintos retratos legados 

al Rosa Galisteo permiten sospechar que la voluntad de inscribir su imagen en museos públicos fue una 

operación premeditada. Se diría, incluso, programática. En adición, algunos eventos muestran cómo la 

forma en la cual los retratos de Mujica Lainez circulan y ocupan los espacios de la esfera pública está 

atravesada por connotaciones simbólicas. 

En la edición del Salón Nacional de Artes Plásticas de 1956, José Fioravanti presenta el bronce 

Retrato de M. M. Lainez.34 Se trata de un espacio de circulación pública destacado y de un momento 

singularmente simbólico en la historia de la institución. En efecto, la de 1956 no es cualquier edición del 

Salón. La continuidad del certamen había sido interrumpida por única vez en 1955 por la autodenominada 

Revolución Libertadora, que había tenido lugar en septiembre de ese año. Al año siguiente, distintos 

artistas que habían decido discontinuar sus envíos durante las presidencias peronistas -como un gesto de 

protesta contra el régimen-, volvieron a participar del certamen en la edición de 1956. Así, a la celebración 

del concurso se sobreimprimía el signo ideológico de una vida pública que volvía comenzar. El hecho 

de que la imagen de este escritor dandi -raro descendiente del escritor gentleman de la generación de 

33  MUJICA LAINEZ, Manuel: “Prólogo”. En VICTORICA, Miguel Carlos: Miguel Carlos Victorica. 
1884-1955. Su cuaderno de apuntes. Dibujos de argentina y Europa. Manuscritos – Poesías. Buenos Aires: 
Atilio Palacio, 1974. s. p.
34  Enviar el retrato escultórico de un crítico de arte a un salón es una operación que pone en juego 
muchos sentidos. En primer lugar pone a circular en un espacio de legitimación una iconografía vincu-
lada con los agentes de legitimación. Por otro lado expone en el régimen de visibilidad de lo artístico la 
existencia de vínculos amistosos entre los actores que forman la república de las artes. En esa trama de 
relaciones de visibilidad se puede imaginar la producción de efectos de pertenencia y de exclusión: se 
trata de mostrar públicamente un vínculo ante otros que pueden tener o carecer de un vínculo que es 
también una carta de ciudadanía en la república de las artes. Un antecedente del retrato en bronce de Mu-
jica Lainez hecho por Fioravanti es el retrato de José León Pagano que Riganelli envía al Salón Nacional 
de 1940. 
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1880- ocupara un espacio de visibilidad, es un dato emblemático; sobre todo si tenemos en cuenta que, 

ese mismo año, Mujica Lainez comenzaba su carrera como funcionario de la nueva coalición gobernante. 

El retrato de Fioravanti pasará después a ocupar un lugar visible en la residencia de El Paraíso. 

En Cecil, la mascota del escritor asiste a las ritualizadas visitas guiadas que Mujica Lainez ofrece a los 

visitantes de su mansión cordobesa. Allí, el bronce es una de las paradas invariables del recorrido: “‘Mi 

cabeza por Fioravanti -murmura y está idéntico-. Aquí, en la nuca, quedó la impresión de mi anillo, con la 

que marqué el barro, para atestiguar mi asentimiento de la interpretación psicológica.”35

En las visitas guiadas por El Paraíso, Mujica Lainez se constituye en el cicerone de un circuito 

que ficcionaliza su propia vida. El recorrido que diseña construye una imagen de su vida doméstica y 

transforma su casa en una espacialización de su biografía. Ese espacio biográfico involucra a los retratos 

como hitos centrales. Son, en cierta forma, puntos de condensación de la biografía. 

Décadas después, el retrato de Mujica Lainez por Fioravanti volverá a ocupar un lugar en el  

espacio público. Será colocado sobre un pedestal en el jardín de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno 

de Buenos Aires36. Esta última localización confirma un determinado estatuto genérico de la imagen: 

emplazado en el jardín de una Biblioteca Nacional, el retrato de un escritor no es cualquier retrato. La 

ubicación marca las coordenadas de legibilidad (por antonomasia) para que aquel retrato pueda ser visto 

como el retrato de un autor; un artefacto cultural al que nuestra sociedad le atribuye poderes específicos. 

Sin duda, el retrato preferido fue el que le hizo Héctor Basaldúa en el Teatro Colón. Sucesivamente, 

decidió reproducirlo por medios fotomecánicos y en palabras, a través de una extensa écfrasis. En ese 

teatro, el pintor ocupó el cargo de director escenógrafo, entre 1933 y 1950. En la monografía consagrada al 

artista plástico en 1956, Mujica Lainez explicitó las circunstancias en las que Basaldúa realizó su retrato: 

El Teatro Colón lo absorbió porque la multiplicidad de sus tareas lo obligaba a proyectarlo y revisarlo todo, 

pero el decorador descollante no anuló en él al pintor esencial. En la época de máximo esplendor de esas 

actividades –exactamente en 1942– pude observarlo “à l’oeuvre” en una obra de caballete, en una pintura 

que nada tenía que ver con su labor decorativa. Fue cuando pintó mi retrato, el de la capa azul. Las ‘poses’ 

tuvieron lugar en su taller del Colón. Cincuenta y cuatro veces me senté frente a él para que continuara 

ese óleo que parecía no llegar a fin. Cuando habían transcurrido treinta, tomó un cuchillo y me borró la 

cara. Entonces valoré la fuerza de su auto-crítica, el tesón casi doloroso con que este eterno descontento 

(y en eso es un verdadero artista) lleva adelante un cuadro. Quien mire mi retrato al pasar, sin detenerse 

–como suelen mirarse los cuadros–, no estimará la opulencia de ese empaste aparentemente simple. 

El blanco de la camisa, lleno de vibraciones, de superpuestas pinceladas ennoblecedoras de la materia 

plástica que conseguía, significó más de veinte sesiones de indagación, de titubeo, de triunfo. A cada 

rato, mientras posaba yo y lo veía aguzar sus ojos o le oía decir una de sus breves frases irónicas y justas, 

entraba alguien a consultarlo sobre tal o cual detalle del “Pelléas y Mélisande” que preparaban, de modo 

que el aire de Maeterlinck y de Debussy nos envolvió cuando el pintor componía37

Los retratos de Mujica Lainez conforman un sistema de imágenes que se encuentran en distintas 

35  MUJICA LAINEZ, Manuel Cecil, Op. cit, p. 28.
36  En el año 2014, el bronce fue robado de la Biblioteca y se desconoce su paradero actual.
37   MUJICA LAINEZ, Manuel: Héctor Basaldúa. Buenos Aires: Losada, 1956. pp. 18-19.
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localizaciones y distintos estados de la circulación social. El grupo donado al museo santafesino es, en 

realidad, uno de los subconjuntos que integran ese corpus mayor: un segmento de corpus que pasó por 

un proceso de institucionalización específico, pero que debe ser interpretado también en relación con un 

corpus más amplio de imágenes singularizadas por sus diferentes modos de existencia social. No hay un 

inventario que los abarque a todos pero se imponen los indicios que sugieren la extensión desmesurada 

de ese corpus desperdigado. El volumen Mujica Lainez en el Paraíso reproduce tres dibujos, realizados 

por Silvina Ocampo, Miguel Ocampo y Alberto Greco.38 Un retrato al óleo de Mujica Lainez por Emilio 

Centurión, pintado en 1956, fue reproducido años más tarde en el diario La Nación39. Además de las piezas 

existentes en la casa del escritor, hay otras en colecciones patrimoniales; como el retrato dibujado por 

Victorica, conservado actualmente por el Museo Nacional de Bellas Artes y anteriormente mencionado. 

Las monografías sobre artistas argentinos publicadas en los años 40 incluyen retratos del autor en la 

selección de láminas; tal es el caso de Manuel Ángeles Ortiz.

Si reparamos una y otra vez en la extensión de este conjunto (junto con la diversidad de los 

lugares en los cuales se asienta) es porque parece tratarse de un rasgo característico del coleccionismo 

de retratos como práctica significante. En la forma concreta en la que Mujica se apropia de esa práctica 

el número es un aspecto significativo. Hay un núcleo de sentido que vincula al coleccionismo de retratos 

con una retórica de la cantidad: está presente, por ejemplo, en la descripción que Mujica Lainez hace 

de la habitación de su casa cordobesa de Cruz Chica a la que llama Salón de los retratos. En  distintas 

intervenciones, el escritor se muestra preocupado por contar cuántos retratos hay en esa habitación: 

“hay 84 en él, de los grandes óleos a las miniaturas”40, aclara, por ejemplo, en un artículo periodístico de 

1977. El uso de una cifra exacta (ochenta y cuatro retratos) también debe ser pensado como un dispositivo 

literario. Desde luego, no se trata de un número que tenga una carga simbólica especial; sino de un uso 

del número exacto como índice y confirmación de aquello que existe por fuera del texto. Es un signo 

típico de la literatura realista. Antes que una ilusión de realidad, habría que pensarla en este caso, desde 

una epistemología realista, como el efecto de una presión ejercida por lo real sobre la escritura. El prurito 

de exactitud cronológica que el escritor observa en la publicación de sus novelas podría ser tomado como 

otra prueba de lo mismo. Como se sabe, Mujica Lainez indica en los libros las fechas extremas del proceso 

de escritura; esto es, el día en el que comenzó a escribir cada novela y el día en el que la terminó. Este 

afán puede ser interpretado en la misma dirección. En un caso y el otro la confianza en la eficacia del 

procedimiento obedece a un mismo tipo de racionalidad: el libro existe porque está fechado, los retratos 

existen porque fueron contados.   

Los retratos de Manucho pueden ser pensados como un sistema de objetos que desborda 

ampliamente el subconjunto ingresado al Rosa Galisteo. Sin embargo, fue en ese museo santafesino 

donde la afición por coleccionar el propio rostro cruzó un umbral de institucionalización tan alto como 

para dar lugar a una colección reconocida formalmente por el propio museo con el nombre de “Colección 

38  Sobre el vínculo entre Alberto Greco y Manuel Mujica Lainez, ver la semblanza publicada en la antología 
Páginas de Manuel Mujica Lainez seleccionadas por el autor. Buenos Aires: Celtia, 1982.
39  E. J. M. “Editoriales y autores”, La Nación, suplemento dominical, 4 de junio de 1961. p. 6. 
40  MUJICA LAINEZ, Manuel: “El escritorito de San Martín”, La Capital, Rosario, 19 de julio de 
1977, tercera sección. p. 1. 
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Retratos de Mujica Lainez”. El ingreso de la serie dio lugar a un extraño artefacto institucional: una 

colección que asume como tarea específica la función de dar a ver el rostro de un escritor alojada en un 

museo público de artes visuales. .  

Capítulo 2

Una disquisición. Problemas de heurística histórica

Registros de la donación

Durante la última visita de trabajo al archivo del Museo, concretada en el mes de noviembre de 2019, 

surgió un dato que no estaba previsto en el plan de trabajo inicial. La irrupción de ese dato tiene dos 

consecuencias sobre el cuadro general de la investigación. Por un lado, desplaza a las coordenadas 

temporales que delimitan el objeto de estudio; por el otro, aporta una nueva dimensión al análisis. 

En el marco de una de esas visitas, la encargada del área de archivo, Silva Gianecchini, me acercó 

una pila de materiales, entre los cuales estaba incluida una hoja dactilografiada, sin mención del autor 

ni la fecha de su producción. El tapuscrito tampoco presentaba detalles sobre su localización archivística 

ni sobre sus circunstancias de producción. El tipo documental al que se puede adjudicar esta hoja es 

categorizado por la encargada como “Movimientos de obras”. Consiste en una lista de las donaciones 

realizadas al Museo por Mujica Lainez. Al comparar esta lista con la información pública que el Museo 

difunde acerca de este legado encontramos dos puntos de discrepancia. El primero de esos datos es que 

en la lista mecanografiada no está incluida Composición, la pieza de Carlos Torrallardona que Mujica 

Lainez entregó en 1955. El otro punto que llama la atención es la inclusión de una Figura, pintada por 

Víctor Pissarro y donada al Museo por el escritor en 1957; hasta la fecha, esta pieza no aparecía vinculada 

con esta provenance en la información pública sobre la colección y en los documentos consultados. 

 La compulsa con el cuaderno inventario permite verificar la inscripción de la Figura bajo el título 

“Donación de Mujica Lainez” en el folio número 48. En el margen, un escolio manuscrito confirma la 

continuidad con los envíos anteriores: “Total (11) donaciones”. El recuento, que delata la intención de 

considerar a la pieza en el conjunto mayor que conforman las donaciones previas, falla sin embargo en el 

resultado de la suma: el total de la adición en la que se incorpora el cuadro de Pissarro debería dar como 

resultado una docena de piezas. Esta diferencia se debe a una omisión: el encargado en las tareas de 

registro no tuvo en consideración la composición pintada por Torrallardona, descuido que posteriormente 

fue trasladado al dactiloescrito que comentamos. En efecto, en el folio 44 del mismo cuaderno, donde 

están consignados los ingresos de De la Vega y de Torrallardona, el encabezado reza “(1) Donación de 

Mujica Lainez”, en flagrante contradicción con las dos donaciones que se registran a continuación. De las 

dos piezas, el Retrato de Mujica Lainez pintado por De la Vega fue tomado en cuenta. Después de hacer el 

asiento, el escribiente trazó una raya de separación. Probablemente, este signo indujo al error de lectura 

posterior y terminó por desvincular a la segunda pintura de la donación. Una carta de Horacio Caillet-

Bois a Luis De los Santos elimina cualquier duda en cuanto a la inclusión de la Composición de Carlos 

Torrallardona, en la primera donación que Mujica Lainez hizo al museo durante 1954. Por lo tanto, la 
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Figura de Pissarro es, en rigor, la duodécima pieza donada por Manuel Mujica Lainez al Museo.  

En conclusión, el hallazgo y la compulsa crítica de las fuentes permite comprobar dos hechos 

de igual importancia. Por un lado, la documentación muestra que las donaciones de Mujica Lainez no se 

detuvieron en 1955. Continuaron en 1956 y con el óleo Figura de Víctor Pissarro alcanzaron el número de 

doce piezas. Por el otro, durante un espacio de tiempo, hubo un olvido institucional en lo que respecta a la 

procedencia de Composición: el cuadro de Carlos Torrallardona que Mujica Lainez había donado en 1954. 

 Ese olvido tendría consecuencias duraderas: en 1991, la directora del museo Nidia Pereyra Salva 

de Impini todavía tenía presente el recuento de once piezas y fue así que se lo transmitió a Oscar Hermes 

Villordo, quien -al hacer referencia a la donación de Mujica Lainez en su biografía Manucho- no menciona 

el cuadro de Torrallardona. Este avatar en la transmisión de la memoria sobre la colección se debió a 

la interpretación equívoca de un signo ambiguo. Resulta probable que en este error de lectura también 

haya incidido una representación acerca del contenido y del perímetro identitario de la que hoy se conoce 

como colección Mujica Lainez. La representación de la colección donada por Mujica Lainez como una 

galería de retratos estuvo consolidada por los avatares de la memoria oral, tanto como por el poder de 

las mismas imágenes para instalarse en la memoria: una pregnancia cultural explicable por el lugar que 

las colecciones de retratos han tenido en el imaginario occidental. Las marcas de esa representación 

se encuentran en las prácticas de registro: en distintos momentos de la historia institucional, los dos 

cuadros que escapan al género retratístico perdieron la marca de procedencia y fueron desvinculados del 

conjunto.  

Fuentes para el estudio de las exposiciones

La colección de recortes de periódicos referidos a la vida del museo que se conservan en distintas 

ubicaciones de su archivo y biblioteca contiene otro de los tipos documentales que presenta un problema 

especial de interpretación al historiador y que desafía, en consecuencia, la imaginación heurística. El 

objetivo principal de la lectura de este material consistió en determinar las distintas oportunidades en las 

que fueron exhibidos los nueve retratos que interesan directamente a nuestra investigación. Como es de 

esperar, la información que registran los sueltos periodísticos referidos a las exposiciones es fragmentaria 

y asistemática. No alcanza por sí misma para formular conclusiones inequívocas con respecto al hecho 

de que estas piezas hayan sido exhibidas o no, que es el dato buscado en primer lugar. No obstante, 

estos materiales -cruzados con otras informaciones- permiten elaborar conjeturas con distinto grado de 

plausibilidad. A pesar de los límites que le imponen al investigador, estos textos opacos, redactados en el 

estilo asindético de los catálogos, acercan indicios para un panorama preliminar sobre la visibilidad que 

cada uno de los retratistas tenía en la programación del museo. En los párrafos que siguen, comentaremos 

una de las escenas configurada a través de estas notas.  

El artículo “Han ordenado el acervo artístico de un museo local”, publicado en el diario El Litoral 

en marzo de 1965, ofrece una lista con los nombres y apellidos de los artistas que se exhiben en la 

nueva exposición permanente e involucra todas las salas del museo. El modo de organización de la lista 

onomástica reconoce la conformación de los locales del museo como dispositivos narrativos al distribuir 

los nombres de los artistas de acuerdo con ese principio. El museo destina una sala entera –la número 3– 
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a exhibir la obra de Marcos Tiglio, quien es incluido -además- entre los expositores de la sala 4. Berni es 

exhibido en la sala 4, Leopoldo Presas en la sala 5 y, en la planta alta, se exhiba Héctor Basaldúa. Jorge de 

la Vega es representado con una pintura en la sala 6 del museo. De cada uno de los artistas mencionados 

en esta lista, hacia 1965 el museo poseía otras obras además de los retratos analizados. Sin embargo, 

atendiendo solamente a una dimensión cuantitativa, la probabilidad de que la obra aludida consista en 

el retrato de Mujica Lainez hecho por cada uno de estos pintores oscila y es mayor en el caso de algunos 

artistas que en el de otros. De Jorge de la Vega existían solamente dos pinturas: la probabilidad de que la 

obra exhibida sea la de Mujica Lainez es importante. Esto último puede decirse también de Tiglio, que si 

bien es un pintor ampliamente representado en la colección del museo, se le destina en esta oportunidad 

una sala completa. De Leopoldo Presas, además del retrato en papel, existían a la fecha numerosas piezas; 

sucedía lo mismo con Berni y con Basaldúa. La selección propuesta para todas las salas del Galisteo, en 

septiembre de 1964, enumeraba los mismos nombres. En la lista, incluía a Basaldúa y a Presas en la 

planta baja, y en la planta alta a Berni, Tiglio, De la Vega, Presas y Basaldúa (reiterados).

Sin duda, es apresurado explicar la omisión de determinadas firmas en ese montaje sobre la base 

de esta única fuente. Sin embargo, en algunos casos existen otros elementos que permiten aventurar una 

interpretación. Mariette Lydis, representada en el patrimonio con otras obras además de los retratos de 

Mujica Lainez y de su esposa, Ana de Alvear, era anatemizada durante esos años por la crítica de arte 

metropolitana, que encontraba en ella una artista de gusto dudoso. Mientras tanto, la reiterada omisión 

del holandés Bob Gésinus y del español José Luis de Figueroa, parece encontrar una explicación plausible 

en el hecho de que las exposiciones se presentaban como conjuntos de “arte argentino”.

Capítulo 3

El amplio gesto de la donación

Identidades letradas y sociabilidad masculina. Entre Santa Fe y Buenos Aires

 El conjunto de la correspondencia enviada por Horacio Caillet Bois a Luis León de los Santos 

se presenta al consultante con un registro elusivo. Es la elipsis estructural de un epistolario, que como 

la mayoría de los guardados en los archivos, conserva solamente las cartas remitidas por una de las 

dos partes. Tenemos las cartas escritas por Caillet Bois y nos faltan las que fueron remitidas por de los 

Santos. Pero, una elipsis no surge de las condiciones de archivación de los textos, sino del estilo de la 

escritura; esto es, de maneras en el decir que responden a la internalización de determinadas normas 

socio-estéticas. 

En efecto, una zona importante de la correspondencia parece marcada por silencios retóricos: 

objetos discursivos con respecto a los cuales las reglas de lo decible aconsejan a los sujetos escriturarios 

rodear con silencios: señalarlos, de manera negativa, con una retirada de las palabras. Se trata de 

silencios marcados, legibles en mayor o menor grado a través de una figura retórica. Ese tropo recibe el 

nombre de preterición: decir que no se dirá lo que, de una  manera o de otra, terminará por ser dicho. Se 

puede presumir que estos códigos de comportamiento discursivo remiten a un doble clivaje de los sujetos 
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implicados: genérico-sexual y sociológico-artístico. Remite al decorum esperable en hombres de letras, 

blancos y con identidad pública como heterosexuales. En esta figuración cabe encontrar las inflexiones 

de ambigüedad, toleradas aún en la discursividad pública, para el caso de las almas bellas.   

Mujica Lainez tiene una presencia ocasional pero significativa en este islote archivístico de 

la república nacional de las letras. La primera aparición del escritor en el archivo tiene lugar en 1944, 

cuando le dirige una carta al estimado amigo Horacio Caillet Bois, en ocasión de inaugurarse en el Parque 

del Sur41 el monumento a su pariente lejano; el escritor santafesino Miguel Ángel Correa (conocido con 

el seudónimo de Mateo Booz). La vinculación de Mujica Lainez con Santa Fe tiene un eslabón importante 

en la figura de Booz, acerca de cuya memoria póstuma, que juzgará algo hiperbólica, no perderá la 

oportunidad de ironizar en sus conversaciones con María Esther Vázquez42. Las menciones del primer 

director del Museo a Mujica Lainez se producen sobre la constatación de la pertenencia común a un 

segmento específico del medio letrado argentino: el de los poetas que se ocupan con sus palabras del 

arte plástico. Siguiendo una tradición cultural que es, en cuanto francófila, netamente característica de 

la intelectualidad argentina, tanto Caillet Bois como Mujica Lainez y Mateo Booz pertenecían a lo que en 

otra oportunidad llamamos la dinastía de los poetas críticos de arte.43 Por su parte, Mujica Lainez estaba 

vinculaba a De los Santos, en virtud de la pertenencia de ambos al acotado grupo de los amateurs que 

pretendían fundar un imaginario patriótico con sus donaciones.44   

En la biografía Manucho. Una vida de Mujica Lainez (año), Oscar Hermes Villordo dedica unas 

páginas al vínculo de Mujica Lainez con una Santa Fe, que las prácticas de sociabilidad de Manucho, 

permiten caracterizar como una ciudad letrada. Además de los vínculos con el Museo Rosa Galisteo, 

Hermes Villordo menciona la participación de Manucho como delegado de la Academia Argentina de 

Letras en un homenaje a Martín del Barco Centenera realizado en el Museo de Santa Fe la Vieja, una 

distinción recibida por el Club del Orden de la ciudad de Santa Fe y las frecuentes tertulias en casa de 

Enzo Vittori, director del diario El Litoral. Villordo recuerda también el lejano parentesco que unía a 

Mujica Lainez con Mateo Booz, descendiente de los Lainez. Los escritores habían decidido actualizar 

esa genealogía familiar tratándose mutuamente de tío –el santafesino, mayor de edad– y de sobrino -el 

porteño-.45 Resulta significativo que esta ficción de parentesco, motivada en el caso de Mateo Booz por la 

existencia de un remoto vinculo de consanguinidad, sea un rasgo persistente en la biografía de Manucho. 

Una anécdota conocida y observada en distintas fuentes, vincula a Mujica Lainez con el código de acuerdo 

41  El Parque Cívico del Sur de Santa Fe se inaugura en el año 1940, a escasas cuadras del Museo 
Provincial de Bellas Artes. En 1944, se registra la erección de distintos monumentos en el parque; entre 
ellos, uno dedicado a Manuel Belgrano y, otro, levantado a la memoria de Mateo Booz, fallecido en 1943.  
42  MUJICA LAINEZ, Manuel: El mundo de Manuel Mujica Lainez. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1983. 
Sobre la relación de Mujica Lainez con el monumento a Mateo Booz: HERMES VILLORDO, Oscar: Manucho. Una 
vida de Mujica Lainez, Buenos Aires: Planeta, 1991. p. 204. 
43  Cfr. PEDRONI, Juan Cruz: “Ciencias del arte y cultura del libro. Interrupciones y desplazamientos en tres 
proyectos editoriales de Ángel Osvaldo Nessi”. Ponencia presentada en el Congreso “La formación de las disciplinas 
artísticas”. La Plata, 2019. En prensa. 
44  Cfr. Especialmente el artículo que Mujica Lainez escribió sobre Luis León de los Santos, en El Litoral, en 
1953. El artículo fue, asimismo, mencionado por este investigador en una entrevista concedida al mismo medio 
periodístico.
45  HERMES VILLORDO, Oscar: Manucho. Op. Cit.; en especial, pp. 202-204. 



24 25

bajo el cual los amantes homosexuales eran socialmente disimulados como sobrinos. En la escena de 

contacto cultural que estudiamos, este tipo de ficciones identitarias se sobreimprime a otras. Se trata de 

un juego de identidades ocultadas y exhibidas, que, por momentos, asume visos carnavalescos. 

Así, el vínculo de Mujica Lainez con Santa Fe, actualizado por conferencias y artículos, religa a las 

ciudades separadas por la geografía mediante los códigos de la genealogía, de un imaginario nacionalista 

y de las prácticas de la república de las letras.

El amplio gesto de la donación

 El 30 de junio de 1954 Horacio Caillet Bois escribe estas líneas a Luis León de los Santos: “Manuel 

Mujica Lainez me regaló para el museo dos cuadros. Creo que te lo dije ya. Son un retrato suyo por Jorge de la 

Vega, pintor que tienes en la colección, y una ‘Composición’ de Carlos Torrallardona. El retrato de Mujica no 

carece de interés, aunque se le parece poco”. 

Tal como creía poder recordarlo, el Director general de bellas artes, museos y archivos de la provincia ya 

había dado noticia a su amigo epistolar acerca de ese regalo. Había sido en otra carta, fechada en el día segundo 

del mismo mes: “A propósito de Mujica Lainez, su artículo me pareció muy bien. Me refiero, particularmente, a 

la simpatía que refleja hacia Santa Fe. Me dice Méndez que le ha entregado dos cuadros para Santa Fe. Los estoy 

esperando”. El artículo aludido es acaso el que Mujica escribió sobre León de los Santos y que publicó el diario 

El Litoral. “Méndez” es quizás el inmigrante español Delmiro Méndez, o eventualmente su hijo; dueños de la 

firma pionera en el transporte de obras de arte en Argentina. Los dos cuadros referidos son indudablemente 

Retrato de Manuel Mujica Lainez, pintado por Jorge de la Vega y Composición, un cartón de Carlos Torrallardona 

que muestra a una figura circense de frente junto a otra desnuda y de espaldas. Las dos piezas están fechadas 

en 1951 y fueron registradas en la página 44 del cuaderno inventario del Museo Rosa Galisteo.  

La primera inscripción de la colección de Mujica Lainez en el Museo impide anticipar la coherencia 

temática que el conjunto llegaría a tener: la dominancia del tema autorreferencial solamente llegaría a visibilizarse 

con el segundo envío. Las dos piezas de la primera partida tienen un cierto parentesco estilístico –un estilo 

abocetado y menos pictórico que lineal, con una repartición desigual del detalle que evoca los procedimientos 

modernistas del non finito– pero se adscriben a géneros netamente diferenciables. Visto desde un punto de vista 

retrospectivo, el episodio parece presentar una posibilidad narrativa de la que Mujica Lainez se habrá apropiado 

recién en el segundo envío de obras al Museo. Es el único enfoque con el que obtienen su sentido los primeros 

objetos de una colección que, como sostiene Mieke Bal, no la comienzan; sino que producen la posibilidad de 

que ese comienzo tenga lugar más adelante, como un relato que debe empezar siempre in media res46. 

El 19 de abril de 1955, las donaciones de Mujica Lainez al Rosa Galisteo hacen una nueva aparición en 

el epistolario de Caillet Bois a De los Santos:

 

46  BAL, Mieke: “Telling objects. A narrative perspective on collecting”. En J. ELSNER y R. CARDI-
NAL (Eds.). The cultures of collecting. London: Reaktion Books, 1994. pp. 97-115. Mieke Bal plantea que 
una colección comienza siempre in media res, puesto que solo hay colección a partir del segundo objeto. 
El primer objeto en ingresar al patrimonio habrá sido el primero de la colección; pero, en rigor, no hubo 
colección hasta la entrada del segundo. 
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Al salir de la exposición de Victorica me encontré con Mujica Lainez. También me preguntó. Le 

contesté lo que te acabo de decir. Entonces me contestó ‘haré lo mismo que Luis León piensa hacer, 

no regalaré más cuadros, entre otros uno de Berni que pensaba llevar a Santa Fe con ese objeto. Luis 

León me ha dicho que él interrumpirá las donaciones si se va Ud. y yo, que recién las empiezo, haré 

lo mismo’. Me conmovió el gesto de Mujica, de lo tuyo nada te digo, porque ya te lo he dicho y a ti te 

conozco bien. Pero de él no esperaba esta afectuosa generosidad.

 

El Retrato de Mujica Lainez de Antonio Berni hace su entrada en el archivo del museo provincial 

con un movimiento ambiguo. La temporalidad de esa primera aparición es el condicional perfecto: 

Mujica Lainez habría donado el Berni, si Caillet-Bois hubiera permanecido en el Museo. Sin embargo, las 

condiciones que hacían suponer que el director sería desplazado de su cargo terminaron por disiparse 

muy pronto. Antes de que culminara el año, el cuadro de Berni fue registrado junto con ocho nuevas 

donaciones en la página 46 del inventario.

Pocos años habían pasado desde que el escritor hiciera una donación a otro Museo de la Provincia: 

el Museo Histórico Provincial de Rosario Dr. Julio Marc. En rigor, se había tratado de una mediación 

entre el director de la Asociación Amigos del Museo Histórico; Domingo Eduardo Minetti, y el donante 

en cuestión. El escritor acreció este donativo con un regalo suplementario. Se trata de un retrato al 

óleo del periodista Manuel Lainez, que el coleccionista Domingo Minetti consigue por intermedio de 

Manuel Mujica Lainez, destinado a una sala temática sobre el periodismo argentino que la institución 

tenía previsto inaugurar. 

En ese contexto, Mujica Lainez intercede ante su primo para conseguir que entregue al museo 

rosarino la efigie que conmemora a su tío. Al envío de su pariente, el escritor agrega cortesmente un 

tomo con ejemplares encuadernados del periódico liberal Comercio del Plata, cuyo redactor había sido 

Florencio Varela; pariente también de Mujica Lainez. A pesar de la escala en apariencia menor de la 

intervención, el interés que presenta el episodio radica en el espacio social de interacción simbólica que 

pone en escena. En él, interactúan representantes del pujante coleccionismo de arte contemporáneo 

argentino, al que Mujica Lainez estaba ligado por las galerías porteñas. El proyecto tenía como objetivo 

estabilizar en una sede oficial la memoria de la cultura letrada argentina y los saberes y posiciones 

sociales de los que el escritor podía constituirse en representante por su pertenencia familiar. Pareciera 

tratarse de la primera donación que el Museo Marc -y probablemente, un museo santafesino– obtiene de 

Mujica Lainez, a través de un canal de comunicación abierto, esta vez, por Domingo Minetti. 

A esta donación seguirá otra, en 1954; fecha coincidente con la primera donación al Museo Rosa 

Galisteo. En esa ocasión, el escritor lega al Museo Histórico una carta escrita por fray Francisco Castañeda 

en 1828. Este nuevo legado se vincula con un tipo específico de consumo cultural, el coleccionismo de 

manuscritos.  La práctica está presente en la colección de autógrafos de amigos de Mujica Lainez, reunida 

por el novelista y conservada por la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Hacia la misma fecha Luis León 

de los Santos también había reunido una colección de autógrafos. En el caso del documento escrito legado 

al Marc, la marca distintiva consiste en que los valores movilizados por la donación contemplan también 

el patriotismo: con el manuscrito se convoca una figura ligada a la historia patria y a la memoria criolla de 

Santa Fe. La donación de la carta de Castañeda hace evidente el hecho de que la escritura de una carta es 
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también una forma de donar, de dar por escrito, y que Mujica Lainez no podía ser ajeno a esta concepción. 

En el Prólogo a Los dominios de la belleza, la investigadora Alejandra Laera recupera una breve 

anotación en los diarios íntimos de Adolfo Bioy Casares, donde el autor de La invención de Morel registró 

un gesto de Mujica Lainez. En una oportunidad, Manucho le habría regalado a su esposa, la escritora 

Silvina Ocampo, una foto de su amante desnudo; “pudibundo, eso sí”47. Con acierto, Laera observa que 

el gesto no estaba en la forma de representación del cuerpo, en la pose adoptada o en sus reticencias, 

sino en el hecho mismo de regalar la imagen48. Al respecto, nos interesa subrayar que el acto de donar, 

el regalar, constituye un comportamiento simbólico altamente semantizado que adopta sus propios 

códigos. El hecho de que los códigos se hagan invisibles, desplazando el interés desde el gesto hacia 

el objeto activado por el texto escénico, es parte de los mecanismos que garantizan su eficacia social. 

Como lo ha señalado la antropología hermenéutica, y la historiografía cultural inspirada en ella, cada 

práctica es en sí misma un texto que debe ser analizado en esos términos. Si la voluntad de leer todas las 

prácticas sociales como textos condujo a excesos interpretativos en el final del siglo XX,49 la estrategia 

-sin embargo- sigue siendo plausible para pensar la performance social de un escritor que habitaba de 

forma dramática los códigos culturales y que, al hacerlo, los exponía. En lo que sigue, se desarrollarán 

tres hipótesis de lectura que buscan hacer visible el espesor inherente al gesto mencionado. 

La donación como redefinición de los códigos genéricos: de los retratos al autorretrato

Los nueve retratos que representan la figura de Mujica Lainez, donados al museo por él, fueron producidos 

por nueve pintores diferentes. Ninguna de esas representaciones es en sentido estricto un autorretrato, 

porque todos sus autores son personas distintas de la persona retratada. Esta propiedad autoral es la que 

permite definirlos negativamente, afirmando de ellos que no son autorretratos. 

Sin embargo, el acto de la donación no es una operación neutra; sino un gesto que afecta el 

funcionamiento semiótico de estas imágenes. Se trata de una operación típicamente moderna: la 

transformación del estatuto genérico de un objeto motivada por la inclusión de ese objeto en un contexto 

de legibilidad diferente. Al donar las imágenes al Museo, Mujica Lainez inscribe su propia imagen dentro 

de la institución; al hacerlo, además, la fija en ese lugar. En los museos argentinos, modelados por la 

tradición museológica francesa, para la cual resulta inconcebible la posibilidad del museo de desprenderse 

de su patrimonio; esta operación trae aparejada la conservación de esa imagen a perpetuidad. Al donar 

esas imágenes, el autor se retrata a sí mismo dentro de un espacio donde asegura su presencia. De esa 

manera, si los retratos no pueden ser considerados autorretratos, la operación por la cual fueron donados 

sí puede ser caracterizada como tal; puesto que en este plano de análisis institucional, la autoría y el 

objeto de la acción-retrato coinciden. La donación se configura como un hecho estético: es un autorretrato. 

En lengua española, no hay una palabra que designe tan enfáticamente la heterogeneidad de 

posiciones entre el retratado y el retratista como lo hace la palabra autorretrato en el sentido inverso; es 

47  LAERA, Alejandra “Prólogo”. En MUJICA LAINEZ, Manuel: Los dominios de la belleza. Antología 
de relatos y crónicas. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005. p. 27. 
48  Idem 
49  LEVI, Giovanni: “I pericoli dil geertzismo”. Quaderni storici, vol. 58, 1985. pp. 269-277.
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decir, para designar la superposición entre las dos posiciones. Para acentuar esta condición en términos 

positivos, nos apropiamos de un término proveniente de la filología: los nueve retratos son, en realidad, 

autorretratos apógrafos. En esa disciplina, un manuscrito apógrafo es aquel que fue hecho por una mano 

distinta a la del autor (ya sea porque lo dictó oralmente a un escribiente o porque fue copiado de un 

manuscrito autógrafo)50. Podemos entonces llamar autorretratos apógrafos a los autorretratos que Mujica 

Lainez hace de sí mismo pero que son ejecutados por una mano diferente de la suya. La ficción teórica que 

proponemos parte de esta analogía: así como el hecho de que un escrito no sea ejecutado materialmente 

por su autor intelectual no hace mella de su autoría; el hecho de que Mujica Lainez utilice la mano de los 

pintores para ejecutar su autorretrato, no hace mella sobre el hecho de que sea él quien finalmente los 

haya encargado para retratarse a sí mismo en la colección de un museo.  

 Desde el punto de vista de la producción, un régimen naturalizado en los protocolos de lectura 

de la historia del arte, cada retrato de Mujica Lainez puede ser definido como tal en la medida en la que 

fue realizado y firmado por una persona diferente a Mujica Lainez. El problema aparece cuando se deja 

de excluir en el esquema de interpretación el valor de la acción del legado como una práctica significante 

en sí misma. Considerados desde el punto de vista de la circulación, como objetos apropiados y donados 

al museo por el retratado, cada una de las piezas se convierte en un autorretrato. La diferencia estriba 

en considerar o no a la donación como una práctica significante y, en consecuencia, en introducirla o 

no dentro del recorte de análisis. Para explicarlo de otro modo, podemos retomar la distinción clásica 

de Eliseo Verón51: considerar a las obras en su inmanencia es mantenernos en el nivel del texto; 

considerarlas, en cambio, como parte de la donación, es analizar el significado que asumen dentro de 

un proceso discursivo. Por obra de esa donación, cada una de las imágenes funciona como un retrato en 

segundo grado. Los retratos hechos por otros se transforman en instrumentos para que el donante se 

pueda retratar a sí mismo en la colección del museo. 

Existen múltiples puntos de vista para pensar la donación. Puede ser considerada, por ejemplo, 

como una acción simbólica de perpetuación en la memoria comunitaria. En este momento del análisis, 

nos interesa pensarla como una operación estética que redefine el estatuto genérico de las obras donadas. 

A la luz de una interpretación que propone el gesto de la donación como parte constitutiva del objeto; 

ambas hipótesis se confirman mutuamente. Una lectura que ubique esta acción en el doble contexto 

formado por prácticas y representaciones asociadas a la donación y por la propia producción literaria 

de Mujica Lainez, confirma la validez metodológica de tomar a la acción -y no solo a los retratos per 

se- como un nivel pertinente de interpretación. Sin duda, el primer requisito para considerar a la acción 

como una operación estética, es el abandono de los supuestos teóricos que modelizan la acción social en 

términos exclusivamente utilitarios. Se trata de algo que la sociología ha podido hacer desde hace tiempo. 

Paradójicamente, algunas formas recientes de historia del arte que pretenden tener una orientación 

sociológica ofrecen una mayor resistencia para avanzar en ese sentido. 

 La dimensión escénica de la donación es un dato que comprueba el panorama a mediados 

50  Existen discusiones terminológicas sobre este punto. Algunos autores utilizan alógrafo para lo 
que aquí designo como apógrafo. Me decidí por el término de uso más extendido. 
51  VERÓN, Eliseo: La semiosis social: fragmentos de una teoría de la discursividad. México: Gedisa, 
2004. 



28 29

de siglo. Tal como ha observado la investigadora Talía Bermejo, es durante estos años que los medios 

de comunicación construyen una figura pública del coleccionista y del donante52. A estos despliegues 

escénicos de la práctica social en un sentido amplio se añade en el caso particular que analizamos una 

inscripción estética en un sentido restringido. Hay una resignificación de la figura del donante que parte 

de considerar al gesto de la donación como cercano a un dispositivo autoral. Aquella reduce las imágenes 

y el trabajo de los demás artistas al valor instrumental que tienen para la operación del donante. Así, la 

donación es un gesto: un medio sin fin o, lo que es lo mismo, un medio que encuentra un fin en su propia 

medialidad53. La donación se constituye, por sí misma, en un hecho estético. 

La donación como operación literaria: los retratos en el universo ficcional de Mujica Lainez

La obra de Mujica Lainez ha sido analizada recientemente a partir de la noción de autoficción; una 

categoría de análisis que, en el filo del nuevo milenio, ha sido largamente discutida y aplicada en Argentina 

en el campo de los estudios literarios.54 Esta hipótesis de interpretación supone que la imagen biográfica 

del autor; entendida como el stock de conocimientos enciclopédicos sobre una persona, constituye un 

código que el lector modelo de los textos firmados por ese sujeto debe actualizar al momento de producir 

el sentido de su lectura. Por mencionar un ejemplo que igualmente concierne a las pinturas del museo: 

en la colección de relatos reunidos por Mujica Lainez en 1950; bajo el título de Misteriosa Buenos Aires, 

los emblemas heráldicos y las marcas de linaje definen la textura de un mundo que, simultáneamente, 

remite al sujeto empírico Manuel Mujica Lainez y a la información sobre su historia de vida circulante 

a través de semblanzas y entrevistas. Si existe una interacción en esta dirección; es decir, de la vida a la 

obra; también es posible rastrearla en el sentido opuesto; esto es, pensar la performance extratextual 

como una operación que incide sobre la obra literaria, entendiendo por esto último una valoración de las 

prácticas extraliterarias como un filón de sentidos que proyecta consecuencias sobre el significado de su 

imagen como escritor. Los trabajos de crítica literaria se detienen una y otra vez en esa figura, entendida 

como una entidad no solo textual; sino también como una persona que desarrolla la performance en el 

espacio de experiencia extra-textual. En este sentido, Mujica Lainez ha sido comparado con el Marqués 

de Bradomín y con un epígono de Oscar Wilde, entre muchos otros personajes de autor55. En nuestro 

caso, proponemos pensar la interacción entre el gesto de la donación de los retratos y la obra literaria de 

Mujica Lainez en las dos direcciones. Sostenemos, más precisamente, que la obra de Mujica constituye 

un contexto que permite pensar la donación de los cuadros como una operación de escritura literaria.  

La reproducción de los retratos a través de la escritura es uno de los tantos procedimientos con los 

52  BERMEJO, Talía: “El coleccionista en la vidriera: diseño de una figura pública (1930-1960)” en 
Poderes de la imagen. I Congreso Internacional de Teoría e Historia de las Artes. Buenos Aires: CAIA, 2001. 
pp. 151-160.
53  AGAMBEN, Giorgio: “Notas sobre el gesto”. Op. Cit.
54  NIEMETZ, Diego: Aventuras y desventuras de un escritor: Manuel Mujica Lainez en el campo cultu-
ral argentino. Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras, 2016.
55  MAYDEU, Javier Aparicio: “El dandi en su Paraíso”, El País, 10 de marzo, 2006. https://elpais.com/dia-
rio/2006/03/11/babelia/1142037557_850215.html
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que Mujica Lainez recurre a las artes plásticas como agente dinamizador de la narración. La duplicación y la 

réplica; dos motivos que recorren toda su producción literaria, se apoyan con frecuencia en la tematización 

de las artes plásticas. Se trata, en este caso, de la duplicación de la imagen pintada en la palabra escrita. 

La eficacia del procedimiento consiste en la posibilidad que brinda simultáneamente de atender a un 

desarrollo temático –el motivo del doble con sus distintas variaciones– y la construcción de una textualidad 

con tonalidades barrocas y fantásticas. Una puesta en abismo –la obra plástica incrustada dentro de la obra 

literaria–, una imagen del autor enmarcada dentro del texto, un desacople entre lo visto y lo recordado, son 

algunos de los efectos que produce esa instalación de la imagen en la palabra. Si tomamos en cuenta la saga 

porteña, un corpus de novelas casi contemporáneo a la fecha de la donación, la productividad narrativa de 

los retratos dentro de la ficción literaria de Mujica Lainez  difícilmente podría ser exagerada. 

Escrita entre el 9 de enero y el 3 de agosto de 1953, La casa desarrolla el topos del laudator temporis 

acti: la narradora es una mansión que se queja y recuerda su historia dorada desde un presente ruinoso, 

mientras está siendo demolida. En el relato de la casa, los retratos funcionan como artefactos mnemónicos 

que retienen la enárgeia del pasado y permiten evocarlo: el semblante del niño muerto Tristán, pintado a 

la acuarela, da lugar a una ingente producción discursiva de los habitantes; el retrato de un antepasado 

con una divisa punzó se transforma en un objeto monstruoso cuando el distintivo, tras el derrocamiento 

de Rosas, es ocultado bajo una flor de proporciones inverosímiles (Cap. III); el retrato de María Luisa por 

Léopold Flameng concita la atención de los invitados que reparan en todos los aspectos de su vestimenta y 

permiten al autor verbalizar los códigos temáticos de la conversación social (Cap. IV). 

En Los viajeros, la novela escrita entre el 27 de enero y el 17 de mayo de 1954, la llamada “Mesa 

del Emperador” es un objeto que imanta a los habitantes de la mansión de “Los miradores”; una especie 

de casa-museo que dejó atrás su mejor momento para dar lugar a una existencia letárgica. La mesa en 

cuestión, una pieza de museo sobre la que gira parte de la historia, es una suerte de Sol y los moradores 

de la residencia planetas errantes que giran alrededor de ese astro, testimonio de momentos mejores. Se 

trata de un mueble de estilo imperio que habría pertenecido a Napoleón Bonaparte –un origen que, sobre el 

final de la trama, se descubrirá espurio– y que la familia cuida como al más valioso de sus tesoros. En esa 

mesa están retratados, en miniaturas ovaladas, los veinte mariscales de Napoleón. El retrato tiene aquí una 

función mnemotécnica: el narrador explica que sus padres lo colocaban frente a la mesa para que memorice 

el nombre de cada uno de los militares. Pero la mesa de los retratos también tiene una vida fantástica: por 

la noche, los personajes abandonan los marcos ovales de la representación para convertirse en personas de 

carne y hueso que vagan por los pasillos de Los miradores. 

Por fuera de la saga porteña, la presencia de los retratos es igualmente ubicua. Mencionemos, 

por ejemplo, a Cecil, donde el autor pone en la mente del perro de raza whippet  un retrato de su amo: “se 

arrebuja en su capa otoñal, como si fuera una toga”56. La descripción lo aproxima al retrato de Heliogábalo, 

que se comenta algunas páginas después.57 De forma más o menos general, los retratos participan de un uso 

animista de las artes plásticas. La distinción entre el mundo real y el mundo representado se suspende para 

que los retratados interactúen con la realidad. 

56  MUJICA LAINEZ, Cecil, 116.
57  MUJICA LAINEZ, Cecil, 138.



30 31

Dejamos para el final de este apartado la mención a Los ídolos, la primera de las novelas de la 

saga porteña; escrita entre el 2 de septiembre de 1951 y el 6 de septiembre de 1952. El objeto que pone en 

foco Los ídolos no es cualquier retrato, sino una inflexión particular del género retratístico: el retrato de 

autor. El retrato de un escritor –el misterioso Lucio Sansilvestre– ocupa el lugar de un motivo germinal 

de la secuencia narrativa. El joven Gustavo está obsesionado por un libro de versos, cuyo título, en un 

procedimiento de puesta en abismo, es igual al de la novela escrita por Mujica Lainez. Los ídolos fue el 

único volumen publicado por Sansilvestre antes de que decidiera retirarse a una vida contemplativa. 

Conociendo la pasión de Gustavo, el narrador, amigo suyo desde la más tierna edad, decide regalarle un 

retrato fotográfico del autor. Para conseguirlo debe dirigirse a la redacción del diario, donde le facilitan un 

sobre con recortes entre los que está la fotografía del poeta. Gustavo queda feliz con el obsequio y como si 

se tratara de una imagen votiva, decide colocarlo en  un estante de su casa. Tiempo después, el narrador 

acompañará a Gustavo en su travesía para conseguir entrevistarse con el autor de Los ídolos. El retrato 

viajará con ellos. Servirá como brújula y también como término de comparación cuando finalmente 

logren dar con el escritor. Sansilvestre morirá junto con Gustavo en un oscuro accidente automovilístico. 

En el lugar del suceso será erigido un busto a la memoria del escritor. El retrato de autor es el objeto que 

contribuye a desencadenar en Gustavo la búsqueda de la persona detrás del libro y el objeto que sella 

la memoria de su propia muerte. La historia de Los ídolos puede pensarse en última instancia como la 

historia de los poderes que ejerce sobre una vida el retrato de un autor. Esta serie de figuraciones ilumina 

otro aspecto de la donación, estudiado en el apartado siguiente.

La donación como gesto de conciencia de un imaginario: Mujica Lainez y el retrato-de-autor

 Lejos de confinarse a Los ídolos, el retrato de autor es un motivo recurrente en la producción escrita de 

Mujica Lainez. Esta insistencia no puede ser pensada solamente como el rasgo temático de un cierto 

estilo o de un determinado universo ficcional. Es un gesto de conciencia sobre la centralidad que asume 

el retrato de autor como dispositivo cultural dentro de un determinado mundo histórico: la manera en la 

que una subjetividad procesa una característica central de la cultura escrita occidental. Esa conciencia se 

expresa en determinados modos de uso de ese dispositivo. Las marcas de esa conciencia se encuentran 

en los textos literarios y en otros gestos, en apariencia extraliterarios; que -sin embargo- contribuyen a 

formar una imagen de autor. 

Partamos del ejemplo concreto que nos ofrece el busto del escritor santafesino que firma 

como Mateo Booz (Miguel Ángel Correa), emplazado en el Parque Sur de Santa Fe; a pocas cuadras 

del museo58. Agreguemos que en el Rosa Galisteo se conservan además dos imágenes del cuentista: un 

retrato pictórico que lo muestra como lector y como ciudadano, leyendo un libro delante del Santuario 

de Nuestra Señora de los Milagros –una tradicional iglesia ubicada en el centro de Santa Fe– y otro 

58  El barrio en el que se encuentra emplazado el Museo Rosa Galisteo de Rodríguez constituye un 
espacio social fuertemente semantizado por su vínculo con las elites. Históricamente, ha sido percibido 
como un barrio patricio. En línea con ello, la mención a la dignidad del barrio en el que se inserta el edi-
ficio constituye casi un cliché en los textos que se escriben sobre el museo durante las primeras décadas 
de existencia. 
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escultórico, una cabeza en bronce realizada por Miroslav Bardonek, que lo expone con gafas circulares59. En 

su libro de conversaciones con María Esther Vázquez, Mujica Lainez comenta de manera risueña el busto del 

Parque Sur, con una generalización que oscila entre la ironía y el lamento sobre la suerte desigual que corre 

la memoria póstuma de los escritores en el interior del país y en la capital. En 1991, Oscar Hermes Villordo, 

basándose en los álbumes fotográficos de Mujica Lainez, traslada una supuesta conversación que Booz y Mujica 

Lainez habrían tenido sobre este monumento, cuando todavía no tenía sino una existencia en la imaginación 

individual de este último: “Durante un paseo por el parque próximo al viejo convento de Santa Fe”, Mujica 

le habría dicho “que él [Mateo Booz] tendría en ese parque, cuando muriera, su propia estatua, porque los 

escritores en provincia, por ser pocos, no pasan desapercibidos como los de la gran ciudad, donde hay tantos”. 

Desde luego, no es el supuesto carácter profético del comentario lo que debe retener nuestra atención, sino la 

teoría geográfica sobre la memoria póstuma de los escritores que despliega de forma contraintuitiva. Todavía 

más, nos interesa el supuesto cultural de fondo que subyace en el enunciado: para Mujica Lainez (pero no solo 

para su subjetividad individual, sino para la subjetividad que expresa como miembro de una cultura) la forma 

natural y evidente de reconocer a un escritor consiste en erigirle una estatua en el espacio público.60 Lo cierto 

es que, en 1944, una década antes de su primera donación, Mujica Lainez escribe al director del Museo Rosa 

Galisteo para felicitarlo por las palabras pronunciadas en conmemoración del malogrado escritor durante el 

acto de erección de su busto y solicita que, ante la eventual formación de una comisión de homenaje, tengan la 

amabilidad de incluir su nombre61. El bronce, la plaza pública como locus de la memoria cívica y la lista con los 

nombres de los que recuerdan son tópicos longevos en la tradición cultural.  Es notable cómo en un contexto de 

profesionalización de la actividad literaria, tal como el que representan las carreras de Miguel Ángel Correa y 

Mujica Lainez, logren insistir con tanta fuerza. 

Los bustos de escritores, que arrastran con su memoria el viejo género del discurso encomiástico; 

junto a los diferentes topoi de la honorabilidad literaria, seguirán atrapando la atención de Mujica Lainez: 

así, por ejemplo, podemos pensar en el texto sobre el “Monumento a Enrique Larreta” de 1972; incluido en la 

antología de Páginas de Manuel Mujica Lainez seleccionadas por el autor. El retrato de autor aparece asociado 

a una luctuosidad venerable, vinculada con el discurso fúnebre encomiástico y a la posteridad del hombre de 

letras. La tumba del escritor es un locus de memoria que aparece en los libros de Mujica Lainez: lo encontramos 

en Los ídolos y sobre el final de la Vida de Aniceto el gallo. Pero también fue un lugar en el que efectivamente el 

sujeto empírico Mujica Lainez emitió encomios fúnebres: en 1964, por ejemplo, le tocó oficiar como orador en 

nombre de la Academia Nacional de Bellas Artes para despedir los restos del crítico de arte y polígrafo José León 

Pagano, en el cementerio de Olivos. En esa oportunidad, Manucho propuso honrar la memoria del crítico con 

“una medalla como las que modeló Pisanello” y sugirió que la misma ostente “dentro de una orla laudatoria de 

versos latinos, su enérgico perfil”62. 

59  La cabeza fue reproducida en el artículo que Caillet-Bois escribió para El Litoral. Ver al res-
pecto: “Mateo Booz a 10 años de su muerte”, 10 de mayo de 1953, recorte. Archivo del Museo Rosa 
Galisteo de Rodríguez.  
60  HERMES VILLORDO, Oscar:  Manucho. Una vida de Mujica Lainez. Op. Cit. p. 204. 
61  Carta de Manuel Mujica Lainez a Horacio Caillet Bois, 16 de mayo de 1944. Archivo: Museo Rosa 
Galisteo de Rodríguez. 
62  Manuel Mujica Lainez citado en PAGANO, José León: Meditaciones. Buenos Aires: Ediciones 
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En el ensayo Iconographie de l’auteur, Federico Ferrari y Jean Luc Nancy (2005) sostienen que el 

retrato de autor no es un subgénero más entre otros63. Antes que nada señalemos que el primer dato que 

permite singularizar esta clase de imágenes como un subgénero es la existencia de un emplazamiento 

típico: desde el Renacimiento, el retrato de autor ha tenido ubicaciones relativamente estables en el 

interior de los libros, en el dorso del frontispicio o en la página opuesta. En ese lugar, han surgido una 

serie de convenciones iconográficas y compositivas que migraron a otros emplazamientos sociales; como 

lo es, al interior del mismo libro, el retrato fotográfico de solapa o, como muestra Los ídolos, el archivo 

de redacción de un diario. El ámbito de observación de Ferrari y Nancy es ligeramente distinto del que 

ofrece la historia de los medios de comunicación. Los investigadores se preguntan por la especificidad 

artefactual del retrato de un autor desde un punto de vista fenomenológico. Para convencer al lector 

del ensayo, Ferrari y Nancy lo ubican frente a la siguiente paradoja: en un retrato, nadie puede ver el 

rostro de un autor en cuanto tal,  puesto que el autor no es una persona física sino una entidad abstracta. 

Sin embargo, ningún lector puede acercarse al retrato de quien ha firmado una obra que ha tenido la 

oportunidad de leer sin hacer de esa aproximación una búsqueda del sentido de aquello que ha leído64. 

Nancy y Ferrari se interrogan así de qué forma la imagen del autor efectúa el pasaje infinito entre dos 

corpus; en definitiva, entre dos ficciones somáticas: el cuerpo del autor y el cuerpo de su obra65. 

Algunas de las representaciones abordadas por Ferrari y Nancy en el libro precitado merecen un 

análisis detenido. Para los filósofos, la entidad del autor es representada como un medio para actualizar 

la potencia creadora. Así, otorgándole un lugar paradigmático,66 advierten que “Homero” -en términos de 

lo imaginario- no es otra cosa que el nombre de aquello que fue capaz de componer un poema como La 

Ilíada. El autor debe ser entonces, en sí mismo, semejante a una obra de arte, sin llegar a confundirse con 

ella; ya sea que por esto se entienda una obra de la naturaleza o una obra de sí mismo. En otras palabras, 

los dos polos entre los que ha basculado la noción de genio en la historia de las ideas estéticas. La obra 

es una forma en la cual el autor se aumenta a sí mismo: nada hay en ella que no pueda encontrarse en el 

autor y, recíprocamente, el carácter de éste estará espejado en las características de su obra que la crítica 

asume la tarea de establecer.

Al donar su imagen al museo, Mujica Lainez inscribe en la esfera pública el retrato de un autor: 

la imagen del autor de libros aparecidos bajo su firma con un extraordinario éxito comercial; la imagen 

replicada por las revistas ilustradas. Lo que ese autor dona a sus lectores es también una entrada 

adicional al sentido de la obra: la imagen de un cuerpo en la que el ojo del lector buscará, como por un 

reflejo involuntario, la fuente del sentido de lo leído en otra parte. Decir que la representación colectiva 

que sobrecarga con estos sentidos al rostro del autor opera a través del acto de Mujica Lainez o, en otras 

palabras, que esta representación colectiva forma parte de su utillaje mental –como podría haberlo dicho 

a comienzos de siglo la escuela historiográfica de Annales– no expresaría en grado suficiente la teatralidad 

culturales argentinas, 1979. p. 20. 
63  FERRARI Y NANCY, Iconographie de l’auteur. Op. Cit.
64  Ibidem, p. 13.
65  Ibidem, p. 59.
66  Para Ferrari y Nancy, cada retrato de un autor literario en la tradición occidental tendrá la pre-
tensión de captar algo de los bustos que nos llegaron del aedo ciego.



34

del gesto con el que esa representación es actualizada. En la acción del donante hay un exceso que 

desborda la sociología de las representaciones y que le otorga toda su pertinencia a la categoría escénica 

de gesto. El entrenamiento cultural permitía a Manucho tener conciencia del estatuto convencional de 

las significaciones adheridas al objeto retrato-de-autor. Así, el gesto de la donación es -en cierto punto- el 

testimonio de una conciencia crítica sobre el carácter convencional, y por lo tanto arbitrario, de aquel 

artefacto cultural. Ese gesto, con la violencia potencial de su espesor irónico, despliega su juego en el 

espacio táctico de un intervalo: allí donde los criterios sociales de lo aceptable y de lo visible, unidos 

solamente por algunos puntos, se separan para darle paso. El ángulo de separación entre lo que se puede 

hacer y lo que se puede ver es el lugar en el que el gesto de la donación inscribe, como una cuña, su 

singularidad. 

Capítulo 4

Una contextualización. Cultura escrita, museo y memoria67

Junto con sus colecciones artísticas, los museos de arte suelen albergar otros universos de objetos que no 

son percibidos como parte nuclear de su identidad o de su misión. Con frecuencia se trata de conjuntos 

que presentan un menor grado de formalización patrimonial y de visibilidad. Es el caso de un conjunto de 

artefactos escritos de naturaleza dispar conservados por el Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo 

de Rodríguez. En relación con esos artefactos, la categoría de patrimonio escriturario puede ser una hipótesis 

nominal pertinente y un dispositivo conceptual comprehensivo que da cuenta a la vez de su unidad y su 

heterogeneidad. La propuesta consiste en una lectura unitaria de este universo para tomarlo como otro 

contexto de inscripción del gesto de la donación. A continuación, y a título preliminar, enumeraremos los 

tres subconjuntos que pueden ser distinguidos al interior de ese corpus. 

La biblioteca del museo está conformada por la colección bibliográfica y por colecciones de 

manuscritos, mecanoscritos y distintos tipos de ephemera; algunos de ellos con marcas autógrafas. Una 

buena parte de estos documentos fue producida por el primer director de la institución, Horacio Caillet Bois, 

y por un pintor ampliamente representado en la colección, Miguel Carlos Victorica. Sin embargo, la figura 

protagónica en la historia de su acopio y de su transmisión es el principal donante del museo, Luis León de 

los Santos. A la fecha no existen instrumentos de descripción de estos conjuntos, por lo que la descripción 

de esos objetos constituye una forma de colaborar con su reconocimiento y difusión. En el mismo estado 

se encuentra un conjunto de libros donados por De los Santos a la biblioteca “Horacio Caillet-Bois”. En este 

caso, el subconjunto se identifica por medio de las dedicatorias que singularizan los ejemplares.

En un orden materialmente diverso se encuentran las inscripciones murarias, situadas en el  ingreso 

al museo que se creó durante de la ampliación edilicia de los años 4068. Se trata de una leyenda grabada 

67  Una primera versión de este texto fue presentada con el título “Cultura escrita, museo y me-
moria. El patrimonio escriturario en el museo Rosa Galisteo” en las I Jornadas CIAP “Arte y Patrimonio. 
Historia, materialidades, prácticas y discursos”, Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio, EAyP, 
UNSAM, Buenos Aires, 18 de noviembre del año 2020. 
68  Con respecto a la ampliación edilicia del Museo se puede encontrar información de interés en 



34 35

sobre el dintel y de una lápida conmemorativa con un listado onomástico. El ritual de consagración y 

la política de memoria ínsitas a estas inscripciones, escrituras expuestas en los términos de la ciencia 

epigráfica, revela su espesor simbólico a través de testimonios que se encuentran diseminados en el 

epistolario de Caillet-Bois. 

El tercer conjunto sobre el que nos interesa detenernos está constituido por las pinturas de la 

colección de los Santos que configuran el campo visual como un espacio de escritura. Por iniciativa del 

coleccionista, algunas pinturas presentan dedicatorias autógrafas de sus autores realizadas sobre la 

superficie pictórica. A la luz de estas pinturas escritas —en las cuales los papeles y lienzos pintados se 

constituyen en materia escriptoria—, una colección de pinceles de artistas reunidos por De los Santos y 

legados posteriormente al museo resignifican su función inicial. En este contexto, los pinceles aparecen 

no solo como objetos-testimonio ligados a una persona ilustre; sino también como instrumentos de 

escritura, vinculados a las pinturas escritas que guarda la colección. 

El estudio interrelacionado de estos objetos pone de realce el vínculo de las prácticas de 

inscripción, conservación y transmisión de lo escrito con un círculo de sociabilidad al que también está 

estrechamente ligada la historia formativa de las colecciones artísticas alojadas en el museo. Asimismo, 

revela el sentido que esos artefactos asumen como dispositivos de memoria en distintos momentos de 

la historia institucional. En particular, el análisis permite ubicarlos en relación de tensa continuidad con 

un imaginario que asocia la inscripción escrituraria con los efectos de una perpetuación en la memoria 

social y ofrece un contexto para pensar a los retratos de autor,  donados por el propio escritor retratado, 

como dispositivos de memoria. 

Cartas, ephemera y ejemplares dedicados 

Los museos de arte alojan bienes escriturales en distintos lugares: lo hacen tanto dentro de sus bibliotecas 

y de sus archivos como en los intersticios de sus colecciones principales. Son territorios marginales que 

observan sus propias reglas de formación. El esquema de división de tareas de acuerdo con el cual los 

archivos almacenarían documentos que testimonian la actividad de una entidad o persona y las bibliotecas 

alojarían solamente publicaciones, resulta inconsistente con los hechos. En la práctica y especialmente 

en Latinoamérica, los archivos conservan significativas colecciones bibliográficas y los fondos de archivos 

conservados en bibliotecas tienen la mayor de las relevancias. A su vez, las bibliotecas y los archivos 

guardan piezas museológicas y los museos conservan distintas clases de objetos escritos69. 

En el caso del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez, la fraternidad entre libros y cuadros fue 

pensada como un núcleo programático desde el origen de la institución. Esa pertenencia mutua de las 

letras y las artes en el proyecto cultural del que surge se manifiesta tempranamente en el estatuto. Allí 

el libro de Luis MÜLLER: Modernidades de Provincia. Estado y arquitectura en la ciudad de Santa Fe, 1935-
1943. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2011. 
69  GIMÉNEZ, Flavia: Descripciones de colecciones de manuscritos: una propuesta articulada desde la 
bibliotecología y la archivística. Tesis de Licenciatura en bibliotecología y documentación. La Plata: Uni-
versidad Nacional de La Plata, 2013. 
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se expresa que su objetivo fundacional es desempeñar un doble rol de museo y de biblioteca70. Esta 

asociación inicial abre un locus de inscripción que posteriormente es confirmado por toda una serie de 

eventos en la historia ulterior de la institución. Para ello, es preciso reparar en la centralidad que los 

homme de lettres y que una cierta cultura literaria tuvieron en la construcción de un espacio público en el 

momento histórico analizado. En la Santa Fe de los años 40 y 50 se puede observar cómo una “república 

de las letras” coincide con zonas de la élite dirigente que encuentra en el museo de bellas artes el espacio 

para el despliegue de sus actividades culturales y de su poder político. De modo más amplio, la proximidad 

entre una elite intelectual y política y el museo de arte permite pensar en los efectos materiales de 

un imaginario de larga duración histórica: el tópico humanista de la fraternidad entre las imágenes y 

las palabras se proyecta sobre la cultura institucional como una suerte de ideología que impregna el 

desarrollo de distintas prácticas. De ello se derivan consecuencias para una determinada cultura de las 

artes, para los modos de espacialización de las actividades artísticas en los entornos edificados de la 

ciudad y para el lugar que ocupan en ese paisaje institucional diferentes entidades.  

Al pensar en la construcción del significado del libro como artefacto de la cultura material es 

necesario tener en cuenta este marco de intercambios semióticos. En una cultura donde lo literario 

tiene un peso tan fuerte en la definición de las identidades y los valores, las prácticas que involucran 

al libro operan con fuerza en su semantización como objeto físico. Un libro no es solamente el vehículo 

de transmisión de palabras e imágenes. En el transcurso de su vida social se convierte en el signo de 

otras instituciones y de proyectos culturales que lo toman como su propia imagen, de acuerdo con un 

procedimiento semiótico específico; una semiosis secundaria que Roland Barthes identificó en sus 

Mitologías con la ideología burguesa. Esas significaciones segundas, a las que Barthes les daba justamente 

el nombre de mitos, invisten al objeto libro y son naturalizadas a partir de entonces como una realidad 

indisociable de su materialidad como objeto. Las significaciones secundarias que se agregan al libro 

tienen consecuencias sobre el espectro de usos de este artefacto. Esos usos nunca se reducen a la lectura 

–una práctica asimismo variable, cuya inestabilidad histórica  ha sido ponderada por la historiografía 

especializada– sino que incluyen también la exhibición y el intercambio. 

Un segmento de la colección bibliográfica conservada en la biblioteca del museo presenta 

cuantiosas dedicatorias de ejemplar. El destinatario de esas leyendas es Horacio Caillet-Bois, pero también 

es el museo, la Academia; o incluso, la Dirección General de Bellas Artes. Cabe destacar que Caillet-Bois 

estuvo al frente de todas ellas en distintos momentos entre los años 1922 y 1958. Los dedicadores ubican 

el destino de los objetos donados en una zona de indecidibilidad donde la persona del dedicatario se funde 

con estos distintos ámbitos institucionales71. 

Regalar libros dedicados es una práctica a través de la que se intercambian mensajes complejamente 

70  CONSTANTÍN, María Teresa: “El hombre propone… y la época dispone. O cómo se dibujó el 
perfil del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez”. En: Epílogos y prólogos para un fin de siglo. VIII Jornadas de 
Teoría e Historia de las Artes Buenos Aires: Centro Argentino de Investigadores de Arte, 1999. pp. 161-170.

71  Cuando en 1944 se crea la Dirección General de Bellas Artes, Museos y Archivos, Caillet-Bois es 
designado para ocupar ese cargo, reteniendo su cargo como Director del Museo de Bellas Artes.
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codificados72. En la primera mitad del siglo xx, las dedicatorias autógrafas desempeñan además otra 

función: son un procedimiento de singularización de los ejemplares. Al hablar de la singularidad de los 

ejemplares en relación con lo que llama personnalisation par le envois, la historiadora Ségolène Le Men73 

estudia los distintos índices de propiedad y las dedicatorias manuscritas como signos de un nuevo régimen 

de singularidad para los libros surgidos en la época de su banalización por la serialización industrial. 

Una segunda práctica de lo escrito que se filtra en las páginas liminares de los libros es la 

recolección de adhesiones. A través de la operación que consiste en yuxtaponer firmas en el mismo espacio, 

la dedicatoria plural se transforma en la plataforma para la producción de una comunidad de papel: el 

coloquio de los firmantes. Ejemplos análogos pueden ser encontrados en la colección de ephemera del 

museo. En este caso el objeto escrito que se interviene es el menú: es materialización de otra práctica, 

las cenas de homenaje; forma ritualizada de comensalismo que estructura buena parte de la vida pública 

de las elites intelectuales hasta mediados de siglo y que, en este caso específico, modela también las 

formas de hospitalidad de una elite cultural provincial hacia visitantes de otras latitudes, mayormente 

metropolitanos74. En estos banquetes, Caillet-Bois suele asumir la figura de anfitrión, y en ocasiones, 

también el papel del vate local que en el nombre de su ciudad obsequia al agasajado con la declamación de 

poemas de tono encomiástico. Estas formas de oralidad altamente ritualizadas remiten también a la figura 

del poeta crítico de arte, central en la articulación entre artes visuales y literatura hasta muy avanzado el 

siglo xx, a la que me referí en otras oportunidades. A su vez, estas prácticas discursivas son el objeto de 

formas relativamente estables de transposición en la prensa periódica, que incluyen la transcripción de 

discursos y el retrato fotográfico del grupo de comensales. Tomemos por caso una cena en Homenaje a 

Quirós que se realiza en 1959. La “Epístola a Bernardo Quirós”, declamada por Horacio Caillet-Bois en el 

banquete, es recogida después por la prensa; según esta forma habitual de mediatización de las prácticas 

de la palabra sobre las artes visuales a la que hicimos referencia. El alto grado de ritualización de esta 

práctica se evidencia en el hecho de que, hacia la misma fecha, Mujica Lainez hacía un uso satírico de la 

declamación lírica sobre artistas en el mismo contexto de cenas solemnes, mostrando un cierto grado de 

conciencia irónica sobre las instituciones sociales de las que participaba75.

En todos los casos mencionados se verifica la presencia de una producción escrita, vehiculizada 

tanto por la cultura impresa como por la manuscritura, que puede ser pensada como la transposición 

de prácticas de sociabilidad específicas. Son comunidades y sociabilidades que se reflejan e incluso se 

constituyen mediante tipologías específicas de lo escrito. La localización de esos objetos en el museo 

72  Para profundizar sobre este punto, remitimos al estudio de Natalie Zemon Davis sobre el li-
bro como regalo. Cfr. ZEMON DAVIS, Natalie. “Beyond the Market: Books as Gifts in Sixteenth-Century 
France (The Prothero Lecture)”. Transactions of the Royal Historical Society, 33, 1983. pp 69-88.
73  LE MEN, Ségolène. “Les bibliothèques d’artistes: une ressource pour l’histoire de l’art”. En: 
Perspective. Actualité en histoire de l’art, nro. 2, 2016. pp. 111-132. 
74  ANÓNIMO (1932, 13 de agosto). “Homenaje de simpatía al Director del Museo ‘Rosa Galisteo 
de Rodríguez’ D. Horacio Caillet-Bois”. Archivo Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodrí-
guez. 
75  ANÓNIMO (1959, 10 de noviembre). “Amigos y admiradores de Bernaldo Cesáreo Quirós le ofre-
cieron una demostración”. El Litoral, p. 4;  MUJICA LAINEZ, Manuel: Páginas de Manuel Mujica Lainez 
seleccionadas por el autor. Buenos Aires: Celtia, 1982. 
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expone la forma en la que los grupos sociales que detentaron el poder político-cultural se configuraron 

de manera individual o colectiva como subjetividades escriturarias desde diferentes posiciones en esa 

trama institucional. 

El epistolario de Caillet-Bois se encuentra también en la biblioteca del museo. En su mayor parte, 

el universo epistolar consiste en la correspondencia activa de quien fue director del museo por 36 años. 

Más allá de sus diferentes temas particulares, estas cartas nos colocan frente a un sujeto escriturario 

que tramita su relación con la muerte a través de la escritura. Tal como ha señalado Armando Petrucci, 

el incremento de la producción epistolar a mediados de siglo xx, con independencia de las condiciones 

materiales que la hicieron posible, puede ser pensado como un fenómeno correlativo a una mayor 

conciencia de la muerte. En este corpus epistolar, esta marca que conecta a la escritura de cartas con 

la conciencia de la muerte puede ser reconocido con claridad: no solo por el carácter testamentario de 

cartas que parecen escritas con la conciencia de que serán leídas después de su muerte; sino también por 

la identificación de cartas en las que se tematiza de forma explícita el lugar del museo como sede de una 

memoria póstuma. El hecho de que estas cartas hayan sido donadas al museo justo un año después de 

la muerte del remitente, parece indicar una puesta en acto de esta concepción luctuosa de la escritura76. 

Según el relato de la donación hecha por el profesor Luis Teodoro Sebille -director interino del museo 

entre 1969 y 1970- en un folleto institucional, las cartas habían sido donadas por De los Santos un año 

después de la muerte de Caillet-Bois, en 1968. En palabras de Sebille, el coleccionista hacía a su vez esa 

donación “presintiendo su propia muerte”; puesto que el mismo De los Santos habría de morir poco 

tiempo después77.

En este trabajo no pretendemos profundizar en la donación de obras de arte al museo por parte 

de Luis De los Santos, una experiencia que fue estudiada exhaustivamente por otras investigadoras78: 

nos interesa, en cambio, focalizar la donación del archivo epistolar por el coleccionista; un hecho 

concomitante, aunque portador de importancia por sí mismo. La utilidad más inmediata que se reconoce 

en este archivo es  brindar información sobre las obras de arte que el museo conserva. Pero, restringir 

el análisis de este archivo a la función que desempeña como documento de algo diferente de sí mismo 

es desentendernos de su propia consistencia como práctica de memoria. El gesto, a través del que De los 

Santos dona al museo la correspondencia que había mantenido con el director, no es inocuo. La donación 

del archivo es un gesto de conciencia de posteridad que suplementa el que la donación de las obras 

constituye por sí mismo. Donadas al museo, las cartas son restituidas al domicilio desde el que habían 

sido escritas. Con el mismo movimiento con el que son devueltas, son sometidas a la vez a un nuevo 

proceso de domiciliación, en el sentido asignado a este término por Jacques Derrida. La domiciliación 

76  La práctica epistolar había tomado una nueva dimensión para Luis León De los Santos, después 
su afincamiento en Rincón: las cartas del coleccionista, escritas; en palabras de Mujica Lainez, en una 
apretada caligrafía violeta, eran el medio para mantener el contacto con la escena artística de Buenos 
Aires. 
77  SEBILLE, Luis: “Despedida de los amigos”. Folleto institucional, 1970. Archivo Museo Provincial 
de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez. 
78  BERMEJO, Talía. “Mecenas de pequeño formato: Luis León de los Santos y el Museo Rosa Ga-
listeo de Rodríguez”. En: Imágenes perdidas. Censura, olvido, descuido. Buenos Aires: Centro Argentino de 
Investigadores de Arte, 2007. pp. 345-358
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del archivo consiste en la sujeción de los documentos a una autoridad hermenéutica que impone un 

determinado marco interpretativo para esos documentos79. El lugar del archivo exige las coordenadas de 

legibilidad de los documentos que guarda. Una vez que están alojadas en el museo, las cartas dejan de ser 

consideradas como una obra de epistolografía privada para favorecer un tratamiento que lleva a leerlas 

como correspondencia institucional. Destruir ese contexto interpretativo es un momento necesario en el 

trabajo del historiador. Pero, para ello, es necesario dejar de tomar esos documentos como una ventana 

transparente al pasado y, en lugar de ello, dar cuenta de su propia opacidad como artefactos surgidos de 

una operación técnica. 

Resulta significativo que el folleto referido de Luis Sebille mencione con precisión el número 

de las 224 cartas donadas por De los Santos. En un texto de esas características, mencionar esa cifra 

no es simplemente una operación de inventario. Mejor dicho, deberíamos ser capaces de considerar 

las operaciones de inventario como portadoras de un comportamiento simbólico que excede la simple 

racionalidad instrumental. 

Las operaciones de administración del patrimonio escrito no se inscriben únicamente en una 

racionalidad de cálculo que busca la eficacia. Si pensamos al archivo como una forma de don,  podemos 

asumir que dejar por escrito la cifra de las cartas donadas, darla por escrito, se convierte entonces en una 

forma de contra-don. En rigor, forma parte de un modo de tratamiento de las donaciones recibidas por 

el museo con el que se intenta responder, de algún modo siempre insuficiente, al acto incalculable que 

representa una donación80. En diversos lugares, las cartas registran el problema de la cifra alcanzada por 

las piezas donadas por De los Santos, las dificultades que acarrea establecer correctamente ese número. 

Esa retórica del número se desliza después al número de las cartas donadas y se transforma, también, en 

un elemento simbólico.

 La exposición de la propia vida, el gasto desmedido que representa la escritura, compromete 

demasiado a las dinámicas de la subjetividad para que podamos reducir la donación de cartas privadas 

a una inversión de capital simbólico. Nuevamente la donación, en este caso, la donación de un archivo, 

implica algo que excede el orden del cálculo y la estrategia; que no puede ser comprendido si se lo 

interpreta como la simple puesta en acto de una racionalidad instrumental. El hecho de que a partir de la 

gestión de Sebille la biblioteca reciba la denominación “Horacio Caillet-Bois”, en honor a la persona cuya 

producción epistolar conserva, es otra forma de contra-don que intenta responder a lo que no admite 

respuesta. 

Dedicar, donar, consagrar

Desde el momento en el que el edificio del museo surge de la donación, esta última práctica se convierte 

en un código cultural que recorre toda la historia del museo. Con respecto a Martín Rodríguez, un 

racconto histórico publicado en El Litoral el día 12 de julio de 1958, motivado por el retiro de Caillet-

79  CRAGNOLINI, Mónica. Derrida. Un pensador del resto. Buenos Aires: La Cebra, 2007. 
80  En este punto, recuperamos libremente algunas conceptualizaciones de Graciela Godlchluk, 
quien señala que la economía de los archivos personales no puede ser pensada desde la lógica del inter-
cambio y que debe pensarse en cambio desde la economía del don. GOLDCHLUK, Graciela. “La comuni-
dad del archivo”. El taco en la brea, 10 (junio– noviembre), 2019. pp. 124–129. Santa Fe: Argentina.
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Bois de la dirección, recuerda que “la intención fundamental en la obra del donante era servir a las 

bellas artes plásticas”81. El sintagma obra del donante tiene un uso bastante habitual en las fuentes del 

momento. Deberíamos preguntarnos de qué se habla cuando se usa esta expresión ¿Qué concepción de 

obra anida en esa forma de decir tan cara a toda una época? Sin duda, la especie lexical remite aquí al 

obrar entendido como una forma de acción humana que es radicalmente diferente del hacer. A diferencia 

del hacer (algo), de la acción entendida en un sentido transitivo; el obrar encierra un fin en sí mismo: es 

el paradigma de la virtud en la ética occidental y de las buenas obras del cristiano82. 

El código que plantea una obra de donación se articula con una retórica de lo ejemplar que forma parte 

de la memoria escrita de la institución. El día lunes 8 de febrero de 1954, el diario El Litoral publica un 

editorial titulado “El ejemplo de una donación”; a propósito de los cuadros legados por Cesáreo Bernaldo 

de Quirós. Las donaciones que el museo recibe a mediados de siglo se inscriben en una cadena de actos 

ejemplares y el hecho que inaugura esa cadena es la propia donación del continente museográfico por 

Rodríguez. Desde una visión magistral de la historia, las nuevas donaciones tienen lugar en el molde 

ejemplar de aquella con la que el museo había sido creado y como imitación de la cual se producen 

todas las demás donaciones. La historia del museo se representa como magistra vitae, un reservorio de 

ejemplos que enseñan a los prohombres virtuosos la forma en la que deben obrar rectamente para que, 

honrando al país y a las bellas artes, sean recordados por el museo. 

También en este caso son artefactos materiales de escritura los que hacen presente esta pedagogía, 

un marco imaginario que regula el desarrollo de las prácticas. Los lugares en los que debe escribirse el 

nombre del donante se encuentran reglamentados: en uno de los libros de actas del museo se establece 

que el nombre del donante debe estar grabado en una chapa en cada una de las obras donadas. En 1943, se 

inaugura la primera etapa de la ampliación que extiende el edificio del museo hasta la esquina de la calle 3 

de febrero, en lo que se conocerá como el ingreso nuevo. Caillet-Bois hace construir una lápida –término 

usado por el director del museo en sus cartas– que consiste en un artefacto onomástico: está dedicada a 

conservar en piedra los nombres de los donantes. Esta inscripción se completa con otra que consiste en 

la leyenda grabada en el dintel “El arte es la eternidad de los pueblos”. Tanto una inscripción como otra 

pueden ser ubicadas en el ámbito de lo que la epigrafía llama escritura de aparato y, en particular, de lo que 

se ha dado en llamar escritura expuesta. Con ese nombre, el paleógrafo Armando Petrucci hace referencia 

a una producción escrituraria desplegada en mayor medida sobre soportes parietales, diseñada para ser 

vista de forma pública y colectiva y que, en consecuencia, opera al mismo tiempo como un texto y como 

una imagen83. Nos encontramos otra vez con el vínculo entre los artefactos escritos y una escatología, no 

solo por el contenido lingüístico del mensaje en el dintel, en el que se alude a la eternidad; sino también 

por la elección de la lista como forma de espacialización de lo escrito. En una línea que actualizan los 

memoriales del siglo XX; pero con una larga tradición de lo que el mismo Petrucci ha llamado escrituras 

81  ANÓNIMO: “El retiro del director del museo don Horacio Caillet Bois”. El Litoral, 12 de julio, 
1958. p. 5. 
82  AGAMBEN, Giorgio: Opus Dei. Arqueología del oficio. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2012. 
83  PETRUCCI, Armando: Escrituras últimas. Ideología de la muerte y estrategias de lo escrito en el 
mundo occidental. Buenos Aires: Ampersand, 2013; PETRUCCI, Armando: La escritura. Ideología y repre-
sentación. Buenos Aires: Ampersand, 2013.
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últimas, la forma lista -actualizada en este caso por una lápida colocada junto a una puerta de ingreso- se 

conecta con el recuerdo público de los muertos. 

Si, por un lado, los estantes de la biblioteca contienen libros dedicados; por la otra, el edificio del 

museo encuentra en esta lápida su propia dedicatoria. Con la lápida, el museo se convierte en un gran 

libro dedicado. En el mismo sentido en el que la imposición de un nombre propio a una biblioteca o la 

colocación de una iglesia bajo una determinada advocación, el edificio del museo se transforma en un 

recinto dedicado. El inmueble se dedica, desde luego, a los donantes; cuyos nombres se exhiben inscriptos 

en los muros. Roger Chartier señaló la relación subterránea que comunica entre sí dos operaciones a las 

que en apariencia nada permite conectar; como las de dedicar un libro y la de consagrar una iglesia84. 

La hipótesis resulta sugerente para pensar la dedicación de un continente museográfico al que se puede 

localizar sin reservas en el paradigma del museo-templo; vale decir, un museo cuya arquitectura aspira 

a la solemne dignitas del templo. 

A estos dispositivos de memoria, en cierta forma más evidentes por su condición de artefactos 

ostensibles, grabados sobre las mismas paredes del museo, hay que sumar la construcción de una memoria 

impresa de las donaciones: una memoria de papel que se multiplica a través de folletos específicos y de 

los catálogos de salones de arte, realizados en mayo de cada año. En estos últimos impresos, el museo 

registraba periódicamente la cantidad de las  obras donadas a la institución por Luis León De los Santos 

en sus ulteriores envíos. Como si se tratara de un rito que actualizaba el mito fundacional de museo y 

protagonizado por los héroes-donantes, los catálogos de los salones ponen en acto un uso de la escritura 

como práctica conmemorativa. A ese sentido de lo escrito se añade otro, al que ya hicimos referencia, la 

concepción de la escritura como un contra-don: publicar el número en los folletos consiste en devolver por 

escrito lo que se recibió. 

Pinceles con nombre y pinturas escritas

Distintas investigaciones llamaron la atención acerca de la presencia de las dedicatorias escritas 

sobre la superficie de las pinturas y los dibujos donados por Luis León De los Santos al Museo Rosa 

Galisteo. Entre ellas, Federica Baeza, a partir de una investigación realizada por Claudia del Río en el año 

2016, sugirió la potencia de leer la configuración que surge de relacionar este intercambio de mensajes 

como un mapa de los afectos85. El hecho de que algunas pinturas hayan sido fotografiadas y reproducidas 

en libros sin la leyenda de dedicación hoy identificable a primera vista en el anverso de cada imagen, 

refuerza la hipótesis de que esas intervenciones autógrafas -realizadas en la mayoría de los casos sobre la 

superficie pictórica de las piezas- no nacieron de una intención autoral; sino que surgieron de un pedido 

formulado expresamente a los pintores por el coleccionista. De hecho, en algunos casos, los artistas 

parecen haber escrito la dedicatoria en un momento muy posterior a la ejecución de la obra. Un ejemplo 

notable es en este sentido el Autorretrato, pintado por Jorge Larco en 1939. Si se compara la obra existente 

84  CHARTIER, Roger: “Le prince, la bibliothèque et la dédicace”. En: BARATIN, M. y JACOB, C. 
(dirs.), Le Pouvoir des bibliothèques, la mémoire des livres en Occident. Paris, A. Michel, 1996. pp. 23-46
85  BAEZA, Federica. Arcadia litoraleña: El malestar de lo contemporáneo. Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2020.  
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en el Museo Rosa Galisteo con su reproducción en la lámina 26 de la monografía sobre el pintor publicada 

por Poseidón en el año 1945, advertimos que en esta última no aparece la leyenda dedicatoria a De los 

Santos que se puede verificar -en cambio- si se observa actualmente la pieza en el depósito del museo86.

Las imágenes de esta colección, a las que podríamos dar el nombre de pinturas escritas, exponen 

una dimensión espacial inherente al hecho escriturario. Son pinturas que dan a ver una naturaleza visual 

de lo escrito que, considerado bajo este punto de vista, configura el espacio de la escritura como una 

imagen. En el contexto del espacio gráfico, los signos escritos interactúan con otros signos visuales. Se 

podría decir que las pinturas ponen en obra esta función topográfica de la escritura. Desde el momento 

en el que esas trazas consisten en una escritura que en igual o mayor grado en el que es dada a leer es 

también dada a ver, es posible pensar en todos los rasgos que la singularizan en términos estrictamente 

visuales. En este marco de interpretación, pueden ser analizados el ángulo de inclinación de las letras, 

el ductus caligráfico y la tensión que define la relación entre las letras y la cadena gráfica de las palabras 

pintadas con las otras formas icónicas que ocupan el campo visual. A fin de cuentas, este acto de exposición 

de la escritura -que significa el gesto de escribir por encima de una imagen que ya estaba concluida- llama 

la atención sobre la signatura del artista: es una amplificatio de la firma; una expansión retórica del gesto 

por medio del cual la creación de la imagen cae bajo el imperio del nombre propio. A través de diferente 

indicios, esta práctica de escritura puede ser interpretada, a su vez, como un producto más de una cultura 

de la firma que gobierna las prácticas y representaciones de lo escrito en la época.  

Una crónica de El Litoral confirma que la donación De los Santos sumó “180 firmas de grandes 

pintores a la pinacoteca provincial”87. Se trata, desde luego, de una figura retórica devaluada por el uso, 

que no presenta ninguna dificultad para ser comprendida. De acuerdo con la retórica generalizada, la 

palabra firma debe ser leída como una metonimia de pintura.88 Sin embargo, las características distintivas 

de los cuadros donados por De los santos prueban que, en realidad, tenemos que tomar a la figura retórica 

en un sentido estrictamente literal: lo que De lo santos coleccionó y lo que donó fueron, en efecto, firmas. 

Éstas son objetos cuya localización cultural se construye precisamente en el hecho de portar esa huella 

autógrafa. Las pinturas escritas reunidas por De los Santos hacen explícito el sistema axiológico que fija 

que lo importante en la cultura del arte occidental es el hecho de que la obra se encuentre firmada. 

Esta dimensión cultural se vuelve evidente si consideramos que De los Santos coleccionaba 

además, poemas autógrafos de escritores. En 1963, el coleccionista donó esa colección de poemas 

autógrafos a la Biblioteca Nacional de Perú89. Sin embargo, años antes él había escrito una conferencia 

sobre el tema titulada “Mi colección de poemas autógrafos”, la cual leyó en la Sala de actos del museo el 

12 de noviembre de 1952. Después de la alocución, casi en una puesta en abismo de su propio gesto, De los 

Santos donó al museo santafesino el manuscrito autógrafo de su conferencia sobre poemas autógrafos90.  

86  DORIVAL, Geo: Jorge Larco. Buenos Aires: Poseidón, 1945. 
87  El retiro del director del Museo Don Horacio Caillet-Bois. El Litoral, sábado 12 de julio de 1958, 
p. 5.
88  Para Ferrari y Nancy, la firma es representada como la expresión irreductible de la singularidad 
de un autor. Cfr. FERRARI y NANCY, Op. cit. 
89  Boletín de la Biblioteca Nacional, año xvi, tercer trimestre de 1963, núm. 27. 
90  El manuscrito de la conferencia de León de los Santos sobre su colección de poemas manuscritos 
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Después de su mudanza a San José del Rincón en 1955, Luis León de los Santos seguirá 

coleccionando las huellas escritas de las personas que visiten su casa. Para esos efectos, el coleccionista 

movilizó otro dispositivo orientado específicamente a la recolección de testimonios escritos: un libro de 

visitas de grandes dimensiones, emplazado en la entrada de su casa en la localidad santafesina. En una 

de las páginas de ese libro hay un testimonio de Mujica Lainez: se trata de una de esas líneas de palabras 

que replicaban dibujos laberínticos; esto es, imágenes-textos que el escritor hacía con frecuencia y que 

donaba de distintas maneras. Los hábitos de recolección de huellas escritas adquiridos por De los Santos 

no se logran interpretar cabalmente si son reducidos a una afición individual. En todo caso, deben ser 

considerados como la expresión paroxística de una trama de hábitos compartidos con otros actores del 

campo cultural. Es una subjetividad de lo escrito que circula en la cultura de la época y en la que abrevan 

personas de distintas extracciones sociales. 

Mujica Lainez también coleccionaba poemas –la colección de poemas autógrafos que reunió fue 

donada en su caso a la Biblioteca Nacional Mariano Moreno91– y, en otro paralelo llamativo con Luis 

León de los Santos, los visitantes de su casa cordobesa eran recibidos con un libro de visitas. Así, al 

entrar a la casa de Mujica Lainez en Cruz Chica, el visitante de El Paraíso se encontraba con la misma 

clase de artefacto escriturario que De los Santos usaba en su casa de San José Del Rincón: un cuaderno 

de visitas, colocado sobre un atril, donde los viajeros podían dejar la huella de su paso. El testimonio 

de un contacto cifrado siempre en la firma, en la impresión de una singularidad. La presencia de este 

artefacto, característico de un espacio museográfico, en sus propias residencias sugiere hasta qué punto 

las subjetividades de uno y de otro estuvieron marcadas a fuego por estos ámbitos. 

Con la adopción de ese tipo de objeto escrito para el uso privado y su incorporación al ajuar 

doméstico, ambos autores sellaban la transformación de sus propias casas en lugares de visita, que es 

una de las formas en las que la cultura occidental configura el espacio simbólico del museo. En la larga 

duración histórica ese hábito puede ser vinculado con la costumbre, que se remonta al Renacimiento, 

de visitar la casa natal de poetas y de artistas. Ya vimos en un pasaje de Cecil que Mujica Lainez daba 

visitas guiadas a los amigos que iban a visitar su mansión cordobesa, a la manera de un cicerone que 

tiene una dedicatoria a “Horacio Caillet-Bois”, “director irremplazable del museo ‘Rosa Galisteo de Ro-
dríguez’ y el mayor de los amigos, sin cuya generosa comprensión nada de lo poco que he hecho hubiera 
podido realizar”. DE LOS SANTOS, Luis León (1952). Mi colección de poemas autógrafos. Documento sin 
catalogar. Archivo Museo Rosa Galisteo de Rodríguez, s. p. 
 El mismo año de la dedicatoria Caillet-Bois abrigaba la intención de exponer la colección de poemas en el 
museo. Así se lo comunicó en carta a De los Santos: “En cuanto a tu magnífica colección de poesías autó-
grafas, pienso exponerla yo en el museo. La vieron muchos escritores y quedaron admirados. Yo estaba 
esperando una ocasión propicia para exponer el conjunto, con tu presencia aquí, y la de Victorica.” CAI-
LLET-BOIS, Horacio: “Carta a Luis León de los Santos”. 10 de octubre, 1952. Archivo Museo Provincial de 
Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez, f.3r. 
91  Manuel Mujica Lainez reúne una colección de poemas de puño y letra por sus autores que dona 
a la Biblioteca Nacional. Hemos abordado este tipo de coleccionismo en una ponencia presentada junto 
a Camila Medail en el año 2018, a partir de un autógrafo de Cayetano Córdova Iturburu conservado por 
Mujica Lainez. Cfr. PEDRONI, Juan Cruz y MEDAIL, Camila: “Itinerarios poéticos de Córdova Iturburu. 
Cultura escrita, anacronismo y política a través de El viento en la bandera (1945)”. VI Jornadas internacio-
nales y IX nacionales de historia, arte y política. Tandil, 2018.
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daba a ver su vida a todas las personas dispuestas a entrar en ese recorrido. La construcción mediática 

de la arquitectura doméstica y de los consumos residenciales que se extendieron en la prensa gráfica 

durante toda la primera mitad del siglo, a través del género del fotorreportaje arquitectónico, entrenaban 

a sibaritas con el perfil subjetivo de Mujica Lainez a pensar en sus residencias como un dispositivo 

de exhibición. La casa de Mujica Lainez se configuraba entonces como una máquina diseñada para la 

producción performativa de la identidad. Con la sensible diferencia socioeconómica que lo separaba de 

Mujica Lainez, esto mismo podría decirse también del oratorio al que se retiró De los Santos después de 

1955. Los códigos que vinculaban el museo con la cultura de la firma completaban ese diseño doméstico 

de la subjetividad y le proporcionaban a lo escrito una consistencia ritual que permitía suturar el intervalo 

abierto entre sus modos de vida modernos y el espacio de la tradición. 

La presencia de este afecto metonímico que concibe a la escritura autógrafa como una indicialidad, 

una huella que lleva hacia la inmediatez de un cuerpo que escribe, queda confirmada con la colección de 

pinceles que De los Santos donó al Museo. En efecto, De los Santos reunió una nutrida colección de 

pinceles pertenecientes a distintos artistas; muchos de ellos autores de las pinturas escritas que también 

donó a la institución. Antes de llegar a las cerdas, cada uno de los pinceles fue raspado y en ese espacio se 

encuentra anotado el nombre del anterior e ilustre propietario de la herramienta. Al estar vinculados con 

artistas cuyas pinturas escritas fueron donadas al museo por el mismo coleccionista, cada una de estas 

brochas puede ser pensada no solo como un útil ligado a la práctica de la pintura; sino también como un 

instrumento de escritura92. Esta doble operación –la consideración de los pinceles como instrumentos 

escriptorios y el etiquetado de los pinceles con las palabras que permiten su identificación– remite a un 

entramado cultural en el que la firma se constituye como la categoría principal para pensar a la pintura. 

Los nombres de los artistas no aparecen solamente en las telas o los papeles y en los cartuchos de los 

marcos que encuadran a las pinturas. En los nombres que figuran anotados sobre la punta de los pinceles, 

raspados previamente para que pueda escribirse en ellos el nombre de un autor, nos encontramos con 

esta misma función didascálica de la inscripción escrita: una escritura que coloca a la imagen bajo el 

dominio del nombre propio. 

Durante los años cuarenta, una cultura visual de la escritura autógrafa se expande a través de 

las mismas publicaciones periódicas que dan a ver interiores de residencias y de museos: las páginas de 

la revista Saber Vivir incluyen como una sección fija fotografías de manuscritos que muestran la mano 

del autor. En el mismo paradigma, el suplemento cultural de La Nación reproduce con una frecuencia 

creciente la imagen de manuscritos encontrados en fecha reciente en bibliotecas o testamentos que 

fueron dejados por un escritor al morir. En simultáneo, circulan otros dispositivos que configuran el 

valor de la firma del artista visual como una forma simbólica digna de ser vista: las firmas grabadas en 

seco y resaltadas con dorado en las cubiertas de los libros publicados por la editorial Poseidón en su 

Biblioteca Argentina de Arte prueban que lo importante de un artista, la cifra de su verdad más íntima 

92  Entre los pinceles incluidos en la colección están los de Raúl Russo, Ana Weiss de Rossi, Do-
rotea Duval, Enrique Estrada Bello, Gowland Moreno, Miguel Diomede, Alfredo Guido, Horacio Butler, 
Eugenio Daneri, Mario Darío Grandi, Alberto Rossi, Ludovico Paganini, Horacio Álvarez, J. A. Ballester 
Peña, Roberto Viola, Luis Cordiviola, Sarah Grilo, F. Lacámera, Juan Carlos Pinto, Estefanía Pérez, Norah 
Borges, Armando Sica, Juan Carlos Faggioli.
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(y al mismo tiempo la más pública) ha de buscarse en su firma. Ésta es configurada como el locus que 

reserva y expone, a la vez, la verdad de un autor. De esta manera, un repertorio circulante de dispositivos 

gráficos contribuye a monumentalizar la huella autógrafa del artista para convertirla en una escritura 

de aparato. Esa trama es simultáneamente la expresión de una cultura de la personalidad individual a 

la cual los discursos de la crítica otorgan un nuevo espesor. Por esos años, el crítico de arte Julio Payró 

reconvierte la falta de unidad del arte moderno argentino en un motivo para celebrar la multiplicidad de 

los estilos individuales en el libro 22 pintores93. El culto a la firma de los artistas puede ser leído como una 

manifestación de estas operaciones de la crítica en el dominio de la cultura escrita. 

Cultura literaria y memoria escrita alrededor del Rosa Galisteo

Las imágenes escriturales recorridas en los párrafos previos exhiben un uso de la escritura en el que 

lo escrito significa tanto en virtud de su contenido lingüístico, como de su inscripción material y de su 

valor como imagen. El estatuto del documento responde solamente a uno de los usos que los artefactos 

escritos analizados pueden asumir en el transcurso de su vida social: es necesario pensar, además, en sus 

mecanismos de construcción como monumentos. Las inscripciones de lo escrito en el espacio del museo 

tienen que ver con los lugares de una cultura literaria y una cultura de la memoria que se encuentran 

imbricadas en la historia de la institución. 

Con respecto a lo primero, el análisis permite comprobar el peso que tuvo la figura del homme de 

lettres. Caillet-Bois es un representante paradigmático de esta figura y en particular de la tradición de los 

poetas críticos de arte, a la que pertenecerán otros agentes vinculados a la institución; tales como Paco 

Urondo y Hugo Padeletti. Nuestro intento de aproximarnos a una etnografía histórica de la cultura escrita 

en el museo a través de la singularización de ciertos usos y artefactos permitió evidenciar dimensiones de 

una cultura de las artes que de otro modo parecen escapar al análisis: en especial los marcos sociales en 

los que se construye la memoria de la institución y los relatos legitimadores que justifican la producción 

de la individualidad como la matriz central en la producción de sentidos. 

La cultura de la memoria que estudiamos a través de sus monumentos escritos se registra 

también en figuras específicas del comensalismo ritual; como las cenas de agasajo y recibimiento o de 

otras lógicas de asociación como las comisiones de homenaje. Ordenadas en torno a la exaltación de un 

individuo, esas formas del asociacionismo circunstancial parten siempre del presupuesto de un valor 

trascendente y se expresan casi sin excepción en las superficies de inscripción que estudiamos como una 

suma de adhesiones individuales. Son comunidades para la posteridad, antes que comunidades para la 

muerte, y con el gesto de la escritura fijan la memoria del hombre ilustre en el espacio social.  

Entendemos que la categoría de patrimonio escriturario permite nombrar una constelación 

de inscripciones dispersas en los museos de manera unitaria y pensar la especificidad de artefactos 

materiales configurados como dispositivos de memoria productores de subjetividades. Si bien esta serie 

puede parecer marginal, ese margen es constitutivo. Es el marco exterior que regula las posibilidades de 

interacción con las imágenes al delimitar su contexto de uso. El poder de estos marcos, a los que Jacques 

93  PAYRÓ, Julio: 22 pintores. Buenos Aires: Poseidón, 1944.
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Derrida podría dar el nombre de parerga, estriba en el hecho de que al mismo tiempo de que encuadran 

las prácticas; se retiran de la escena en la que lo hacen. El poder de lo escrito extrae su eficacia de esta 

invisibilidad. Quizás sea la hora de hacer visible esa transparencia, y de hecho un universo de prácticas 

institucionales y artísticas contemporáneas no deja de hacerlo, para pensar de ese modo un patrimonio 

junto a los mecanismos que encuadraron la construcción de su valor. En esta perspectiva, el patrimonio 

ya no se presenta como un hecho transparente sino como una reflexividad crítica que expone la historia 

de una cultura institucional y que, al hacerlo, produce la posibilidad para desmontarla. 

Configurar como contexto de nuestro objeto de estudio a las prácticas que se despliegan a través 

de artefactos escritos en el museo, permite reconocer los sentidos asignados a la escritura por una 

comunidad. Una de las percepciones culturales actualizadas en el momento de las inscripciones abreva 

en el tópico que vincula a lo escrito con la permanencia: verba volant, scripta manent. Esto es reforzado 

en primer lugar por los discursos que transmite el museo y, en un marco más amplio, por una geografía 

imaginaria en la que la hidalga ciudad de Santa Fe podía aparecer como reserva del ser nacional. La 

élite letrada configura el museo como lugar de una memoria póstuma por los grupos sociales que se 

consideran acreedores de una muerte escrita94.   

Sin embargo, lo que vincula a la escritura con la permanencia en la memoria es lo mismo que 

la convierte en espacio, y el espacio es la condición para que los sentidos se diseminen. La espacialidad, 

que por una razón u otra se encuentra a lo largo de toda la historia del museo en el primer plano de su 

narrativa identitaria como institución, es a la vez el producto y la condición para que las operaciones 

escriturales tengan lugar. Administrar los modos en que los cuerpos y las imágenes ocupan posiciones, 

regular sus zonas de aparición y visibilidad, estabilizar una inscripción de sentido fijando la fuente de 

ese sentido en un punto concreto del espacio físico, son operaciones que comprometen a la escritura en 

razón de sus formas institucionales de desplegarse en el espacio. 

Capítulo 5

Las personas y los cuadros

El tiempo de los vínculos 

En Cecil, la novela autobiográfica que Mujica Lainez publica en 1972, encontramos la historia de una casa. 

Después de ubicarlo en el comedor de El Paraíso, el narrador de Cecil (un perro con ese nombre que se 

comunica con la conciencia del autor) cuenta al lector que en esa habitación están colgados los “cuadros 

rioplatenses”. El narrador agrega que no tuvo que pagar por ninguno: todos fueron regalados, como 

“testimonio del afecto de los pintores”95. 

94  PETRUCCI, Armando: Escrituras últimas. Op. Cit.; PETRUCCI, Armando Escribir cartas, una 
historia milenaria. Buenos Aires, Ampersand, 2018.
95  MUJICA LAINEZ, Manuel, Cecil, Op. cit. p. 36. En otro lugar del mismo libro volverá a insistir 
“’La fundación de Buenos Aires’, [es] la única pintura de la casa que compré, el resto son regalos”. p. 27 
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Desde luego, una investigación no puede aspirar a establecer una verdad histórica sobre la única 

base de una autobiografía novelada. Pero en ella se cumple el contrato de lectura propuesto al lector 

de cualquier texto autobiográfico. La invocación de un referente reconocible tiene que cumplir con el 

requisito de que el público pueda reconocer la representación de ese referente como algo verosímil y 

consistente con la vida del biografiado. Una vez dicho esto, podemos aceptar que una buena parte de 

los retratos de Mujica Lainez llegaron a sus manos a través de vínculos que implicaban el afecto de los 

pintores; en especial, los realizados por autores rioplatenses. La hipótesis es perfectamente plausible y las 

biografías de Mujica Lainez no dan pruebas para sospechar algo diferente. Aun así, los vínculos con los 

retratistas no pueden ser tratados de forma homogénea. Son historias de vínculos que guardan grandes 

diferencias entre sí. 

 En algunos casos, como en el de Héctor Basaldúa, el afecto por Mujica Lainez resulta evidente. 

Es sin duda el vínculo que se encuentra mejor documentado a través de una amplia trama de fuentes 

textuales e iconográficas. En la carta de condolencias escrita a Emilio Basaldúa tras la muerte su padre 

Héctor, el novelista hace remontar esa amistad al año 192596. Basaldúa era el retratista más cercano 

a Mujica Lainez en cuanto a la extracción social y aquel con quien compartía más de un círculo de 

sociabilidad97. Esa amistad fue sellada en numerosos proyectos editoriales; entre los cuales hay dos que 

son fundamentales por su importancia para la historia editorial argentina. En primer lugar, Basaldúa 

ilustra el Canto a Buenos Aires de M.M.L., publicado con una suntuosa presentación gráfica de la casa 

Kraft en 194398. En segundo lugar, Mujica Lainez escribe la referida monografía sobre Héctor Basaldúa, 

aparecida en la colección Monografías de arte americano de la casa Losada en 195699. 

Mujica Lainez oficiará de orador en varias exposiciones de Basaldúa (a saber; la que tiene lugar 

en la galería Bonino en el año 1957), volverá a escribir sobre el artista en libros muy posteriores (como 

96  “Desde la lejanía de mis quince años, en París, me honró con su amistad generosa, y ese sen-
timiento compartido se prolongó a lo largo de nuestras dos vidas.”. Carta reproducida en WHITELOW, 
Guillermo: Héctor Basaldúa. Buenos Aires: Academia Nacional de Bellas Artes, 1980. 
97  En el fascículo sobre pintura ingenua que escribe para la editorial Viscontea, el autor de Bomarzo men-
ciona solapadamente a este entorno, al referirse a la pintora Susana Aguirre y a “los perfectos almuerzos 
semanales a los que concurrimos durante años, en su departamento, Héctor Basaldúa, Guillermo Whi-
telow, Ricardo González Benegas, María Sara Hernández de Jiménez, y algún invitado especial”. Cfr. 
MUJICA LAINEZ, Manuel. La pintura ingenua. Rosario: Ivan Rosado, 2018, p. 19. Con respecto al origen 
social de Héctor Basaldúa, el estudio del árbol genealógico de la familia resulta instructivo para abordar 
las alianzas matrimoniales y otras estrategias de posicionamiento social. Con este propósito puede con-
sultarse el estudio de Carlos María Almeyda y Almagro publicado en el Boletín de estudios genealógicos. 
Cfr. ALMEYDA Y ALMAGRO, Carlos María: “Basaldúa”, Centro de estudios genealógicos e históricos de 
Rosario, año 3, núm. 3., 2005, s. p.  
98  A este respecto, Cfr. el estudio de COSTA, María Eugenia: “Tradición e innovación en el progra-
ma gráfico de la editorial Guillermo Kraft: colecciones de libros ilustrados (1940-59)”. Ponencia presenta-
da en el Primer Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición, 2012. 
99  Es probable que haya sido el mismo Basaldúa el que eligió a Mujica Lainez para que comentara 
su obra. Este modus operandi está constatado al menos en un libro más de la colección Monografías de 
arte americano. Según una anécdota contada por el pintor Horacio Butler, fue él quien designó a Eduardo 
González Lanuza para que escribiese la monografía sobre su obra publicada en Monografías de arte de 
Losada. Cfr. BUTLER, Horacio.. La pintura y mi tiempo. Buenos Aires: Sudamericana, 1966.
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en Los porteños, publicado en 1979) y participará de instancias de legitimación de la obra del pintor. Un 

ejemplo es el Premio Nacional de Pintura “Provincia de Santa Fe”; entregado en 1970 a Héctor Basaldúa, 

y en el que Mujica Lainez fue integrante del jurado en calidad de representante de la Provincia. En el 

marco de estos proyectos, es posible pensar la génesis de los dos retratos de Mujica Lainez que Basaldúa 

había hecho en 1942; acaso durante la preparación de Canto a Buenos Aires100. Uno de esos retratos, un 

dibujo, es el que se encuentra actualmente en la colección del Museo. El otro es un óleo de 73 x 60 cm. 

que pertenece a la Colección de Arte Amalia Lacroze de Fortabat e integra su exposición permanente. No 

es casualidad que el retrato por el que Mujica Lainez se sentía mejor representado lo hubiera hecho un 

pintor al que conocía desde hace más de quince años. 

En la citada carta de pésame, el escritor hace una valoración superlativa de este último cuadro y 

vuelve a señalar las circunstancias en las que produjo la obra: “El mejor de mis retratos, que tiene ahora 

mi hijo Manuel, fue pintado por Héctor, en el teatro Colón”101. El lugar que los libros le dieron a este 

retrato es congruente con el puesto en el que lo deja esa declaración. En la temprana monografía sobre 

Mujica Lainez, escrita por María Emma Carsuzán para la serie Argentinos en las letras de las Ediciones 

Culturales Argentinas, el cuadro de Basaldúa es el único retrato pictórico del escritor que se reproduce 
102. También es el único que reproduce en 1991 la biografía Manucho; escrita por Oscar Hermes Villordo 

y publicada a comienzos de los años 90, en el marco de las reediciones de la obra de Mujica Lainez que 

encara el emporio editorial Planeta. Antes de ello, la obra fue reproducida en el frontispicio del segundo 

tomo de las obras completas publicado en 1979 por Sudamericana103. Las características de la imagen en 

la que el escritor reconoció la representación más aceptable de su figura ameritan un análisis detenido. 

La semblanza disponible en el sitio web de la Colección Amalita dedica un párrafo para describirlo. 

La écfrasis pone el foco en la relación entre la figura y el fondo y en la actitud serena del retratado: 

Sobre un fondo neutro de dos campos —uno más oscuro—, el escritor está sentado apaciblemente, luce 

camisa blanca y pantalón negro, un capote cae sobre su hombro derecho y sostiene un libro abierto en su 

falda. Peinado con raya al costado, de cejas espesas y con bigote recortado, su rostro tiene expresión serena 

y confiada, aunque muestra una mirada atenta104. 

El ensayo de Carsuzán permite obtener precisiones adicionales que amplían la descripción citada 

más arriba. El epígrafe que acompaña la reproducción de la pintura en el libro de la ECA presenta el 

100  Los poemas de Canto a Buenos Aires fueron escritos entre octubre de 1941 y febrero de 1942. 
Antes de ser publicados en libros se dieron a conocer en sucesivas entregas del suplemento cultural de 
La Nación. 
101  WHITELOW, Guillermo. Op. cit. 
102  CARSUZÁN, María Emma: Manuel Mujica Láinez. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argenti-
nas, 1962.
103  En el epígrafe de la imagen se consigna “Propiedad de Manuel Florencio Mujica Lainez”. MUJI-
CA LAINEZ, Manuel Obras completas II, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, p. 4. 
104  Colección de Arte Amalia Lacroze de Fortabat. “Héctor Basaldúa. Retrato de Manuel Mujica 
Lainez, 1942”. En línea. Disponible en: https://www.coleccionfortabat.org.ar/la_coleccion.php?c=arte_ar-
gentino [Consultado en diciembre de 2019].



48 49

retrato como “el óleo que Héctor Basaldúa le pintó en el Teatro Colón, con la capa azul de Cavaradozzi 

[sic], y para el cual posó más de cincuenta veces”105.  

El pintor Mario Cavaradossi es una de las figuras que protagonizan el libreto de la Tosca, de 

Giacomo Puccini. Existen registros de que esta ópera fue representada en el teatro Colón alrededor de 

la fecha de ejecución del retrato106. El dibujo que conserva el Museo Rosa Galisteo fue realizado también 

en ese marco; en alguna de las más de cincuenta veces en las que Mujica Lainez concurrió al Teatro 

en el que Basaldúa trabajaba como director de escenografía y en los ratos libres en el retrato y donde 

se conservaba el vestuario vinculado con esta ópera. El interior representado en ese dibujo presenta 

signos inequívocos de que el personaje está ubicado en alguno de los tantos locales que el teatro Colón 

dedica a la escenografía. Detrás del retratado asoma un maniquí y, entre la utilería, llegamos a reconocer 

el contorno de un caduceo; acaso el utilizado por el actor que hizo de Mercurio durante la puesta de 

L’incoronazione di Poppea, representada en el Teatro Colón en 1938. Evidentemente, el pintor puso a 

disposición de su amigo el vestuario y atrezo que tenía a la mano en su lugar cotidiano de trabajo. 

En el caso de otras relaciones, las redes son menos predecibles de las que ligan a nuestro escritor 

con el escenógrafo del Colón. Es misteriosa, por ejemplo, la trama que vincula su nombre con el de 

Bob Gésinus Visser. En la literatura sobre el período, no pudimos encontrar ninguna referencia que 

esclareciera las condiciones en las que tuvo lugar la estadía de este pintor y diplomático holandés en 

nuestro país. Sin embargo, algunas fuentes primarias arrojan precisiones sobre esa breve -pero intensa- 

presencia en la escena artística local. 

En una carta fechada en agosto de 1948 y conservada en el Getty Research Institute de Los Ángeles 

(California), el escritor William Shand intenta persuadir a su colega de La Nación; el crítico de arte Julio 

Payró, de que aprovechase la corta estadía del pintor Bob Gésinus en el país: “Un pintor holandés amigo 

mío está visitando Buenos Aires antes de partir a París el próximo mes. Ha llegado de Lima, donde vivió 

cuatro años y exhibió en Berlín, Paris y Nueva York. Estudió con Oscar Kokoschka y por su asociación 

con este pintor, su obra ha sido quitada de los museos alemanes siendo declarada ‘degenerada’”. Shand 

agrega todavía una última cucarda al medallero de este artista de vanguardia: “George Grosz ha dicho 

que Bob Gésinus Visser es uno de los mejores artistas de nuestro tiempo”107. Shand le cuenta además que 

Gésinus está ansioso por verlo y que, si accediera a visitarlo, podría mirar de cerca las diez pinturas que 

éste había hecho durante su estadía en Buenos Aires. 

A los dos meses de que Shand envíe su carta a Payró, la revista Ver y Estimar publica una reseña, 

firmada por Lía Carrea, de la exposición que Gésinus hace en la prestigiosa galería Viau. Al parecer Gésinus 

seguiría visitando Argentina durante toda la década que va de 1948 a 1958, en la que realiza numerosas 

exposiciones. Tal vez un motivo de ese retorno fue el buen recibimiento que tuvo en el país. En 1949, la 

105  CARSUZÁN, Maria Emma. Op. cit., lámina frente a la página 64. 
106  Según la base de datos sobre las óperas representadas en el Teatro Colón, se hicieron puestas 
de Tosca en 1939, 1946 y 1947, y con mayor frecuencia a partir de los años 50. Por fuera de la temporada 
oficial, a la que se limita la base de datos consultada, la ópera fue incluida en la “Temporada al aire libre” 
del Colón en el año 1941; según un programa de la época.  
107  Carta de William Shand a Julio Eduardo Payró del 13 de agosto de 1948. Julio Payró Letters Re-
ceived. Getty Research Institute, Los Ángeles. 
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editorial Botella al mar publica un libro monográfico sobre el artista con texto de Ernesto Sábato108, quien 

lo mencionará décadas después en un pasaje de su novela Abaddón el exterminador (1974). Los canales 

por los que este holandés pudo entrar en Sudamérica fueron varios: diplomáticos, primero; después, 

institucionales y apuntalados por la galería Wildenstein, con la que Mujica Lainez estuvo fuertemente 

vinculado. En el mismo gesto de recíproca simetría que lo ligaría con Basaldúa, Mujica Lainez escribiría 

sobre Gésinus, su retratista, en un folleto del año 1956. No es improbable que Payró, crítico de La Nación 

al igual que él, haya tenido algo que ver con el urdido de esta conexión o que haya pesado de forma 

decisiva su propia participación como Director de Relaciones Culturales de la Cancillería desde 1955. 

Todavía menos es lo que se conoce sobre el pintor español José Luis de Figueroa109. Nacido en 

Madrid en 1913, obtuvo reconocimiento como pintor de arlequines. Había heredado un título de marqués 

y, hacia 1960, la crítica lo ubicaba en la “Escuela Madrileña de París”. El archivo en línea del Museu de 

Arte da Universidade do Ceará (MAUC) puso en publicidad el catálogo de mano de una exposición que el 

pintor realizó en esa casa en el año 1961, junto con la transcripción de dos clippings periodísticos referidos 

al evento. En este documento se deja constancia de varias exposiciones en Buenos Aires. Sin embargo, 

el único viaje del artista al país documentado de forma fehaciente es el que hace en 1952. El retrato de 

Mujica Lainez lleva la fecha del año siguiente. La composición del retrato de Luis de Figueroa evoca de 

forma notable la del retrato hecho por Héctor Basaldúa, existente actualmente en la colección Amalita. 

El escudo incluido en la esquina superior izquierda del cuadro remite por su parte, a través de la cita, a 

una convención del retrato colonial que también aparece en la obra pintada por Gésinus. Se trata de un 

rasgo que evoca a la vez el hispanismo arcaizante señalado entonces por la crítica literaria en la obra de 

Mujica Lainez. 

Figuraciones del crítico, ¿figuraciones críticas?

 Todas las imágenes de Mujica Lainez pertenecientes al patrimonio del Rosa pueden ser pensadas 

como el lugar en el que se superponen dos repertorios genéricos: por un lado, son retratos de autor; 

realizados bajo la creencia de que conocer la vera efigie de un escritor es una contribución positiva al 

conocimiento de su obra. Pero, por otro lado, son retratos de coleccionista; realizados en la larga tradición 

de las iconografías de donantes y mecenas. En lo que respecta a esto último, los retratos encargados 

por Luis León de los Santos a pintores argentinos pueden haber servido, en ese caso, como un modelo 

de figuración social para nuestro escritor. En cualquiera de las dos alternativas, resulta productivo 

contrastar estas probables localizaciones genéricas de las imágenes con otro eje de análisis: los medios 

de comunicación de masas.

El impacto de la figuración pública de los hombres de letras y de los hombres de sociedad en un paisaje 

mediático que había transformado sus condiciones tecnológicas y comerciales de producción no podría 

ser exagerado. En una entrevista, Mujica Lainez declara que lo primero que busca de un interlocutor es 

“que su relación conmigo no parta de que ha visto mis retratos en revistas”110. La declaración transparenta 

108  ABRIL Xavier y SÁBATO, Ernesto: Bob Gésinus. Buenos Aires: Botella al mar, 1949. 
109  No debe ser confundido con el pintor mexicano José Luis Figueroa. 
110  MUJICA LAINEZ, Manuel: El mundo de Manuel Mujica Lainez. Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1983. 
p. 184.
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el alcance imaginario de los medios gráficos de comunicación en la construcción de una identidad y 

sugiere el impacto que puede haber tenido sobre su trayectoria subjetiva: para el gran público, Mujica 

Lainez aparecía como una imagen; como esa persona a la que habían visto en una revista. Al menos, él 

reconocía a los medios de comunicación ese poder sobre la construcción de su imagen. Hay que prestar 

atención entonces a las circulaciones entre los géneros de las artes plásticas y los de la comunicación de 

masas que transportan imágenes y que producen performativamente las identidades sociales. Incluso las 

identidades letradas son, en este momento de la cultura de masas, un producto más de la forma en la que 

esas identidades son dadas a ver por los medios de comunicación. 

Las estrategias de autofiguración de Mujica Lainez en las revistas ilustradas de los años 

cincuenta y sesenta se podrían comparar con un modelo asentado desde algunas décadas antes entre 

Europa y Norteamérica y con amplia circulación en Argentina: su representante por antonomasia es 

la figura del connoisseur y crítico de arte Bernard Berenson. Desde comienzos del siglo pasado hasta 

entrada la década de 1960, la imagen de Berenson –historiador del arte de origen lituano; radicado 

posteriormente en Estados Unidos y en Italia– se consolidó como la del mayor conocedor de la pintura 

italiana del Renacimiento a nivel internacional. El perfil de experto diseñado por Berenson se basaba en la 

representación de un saber que se presentaba a la vez inequívoco e inefable; no solo a través de los libros, 

sino también de un uso intensivo de los medios masivos de comunicación. Como a Mujica Lainez, los 

lectores eran capaces de reconocer a Berenson porque sus retratos fotográficos aparecían en las revistas. 

Él era el centro de una imaginería hedonista y aristocrática que presentaba al crítico de arte como un 

dandi erudito; aquel bon vivant que se presta a ser fotografiado con su biblioteca y sus cuadros en un 

entorno de lujo. La puesta en escena desplegada en las fotografías de Berenson incluía un repertorio 

de gestos que mezclaban disfrute y admiración contemplativa y que situaban esas emociones como 

expresión de una forma de vida en particular; claramente ligada a una arquitectura residencial de un 

sibaritismo diseñado para ser exhibido. Así como Berenson tuvo su villa italiana, conocida como I Tatti; 

Mujica Lainez disfrutaría desde los años 60 de su propio espacio de retiro en El Paraíso; la mansión de las 

sierras cordobesas. Como la casa de Berenson, aquella buscaba en su distancia con respecto a los grandes 

centros urbanos un motivo de descanso; pese a ello, conseguía ser alcanzada por los fotoperiodistas que 

mostrarían después esa forma de vida en las revistas ilustradas.

El vínculo entre los dos escritores está largamente documentado. Mencionaremos solamente un 

evento: cuando Berenson falleció en 1959, Mujica Lainez fue el orador designado para representar a la 

Academia Nacional de Bellas Artes en el acto de homenaje organizado en Buenos Aires por el Instituto 

Italiano de Cultura. En 1982, decidió reproducir este texto de ocasión en la antología Páginas de Mujica 

Lainez seleccionadas por el autor; prueba de la estima en la que tenía esta pieza oratoria pero también de 

su admiración por Berenson; en quien había encontrado un modelo para su propia performance social y 

su imagen de autor.111.  

El problema de los modelos iconográficos puede ser allanado también a partir de las referencias a 

111  Desarrollamos este tema in extenso en PEDRONI, Juan Cruz: “Berenson en Argentina: las 
marcas de la fascinación”, en Juan Manuel PARDÓN, Daniel GIACOMELLI y María Amelia GARCÍA 
(Comp.), Actas XIII Jornadas Internacionales/Nacionales de Historia, Arte y Política, Tandil: Univer-
sidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2023, pp. 313-326. 
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la tradición retratística que aparecen en la producción escrita de Mujica Lainez. Las menciones a diferentes 

pinturas ofrecen un locus de observación comparativa entre los textos y las piezas del museo. Si bien estas 

referencias aparecen también en la obra de ficción, el lugar en el que esta enciclopedia puede circunscribirse 

de forma más evidente es, desde luego, su producción como crítico de artes visuales. Así, por ejemplo, en los 

capítulos de La pintura ingenua, Mujica demuestra estar familiarizado con el canon de los retratos coloniales 

más importantes112. Determinados rasgos estilísticos -como el hieratismo frontal en algunas pinturas o la 

presencia de un motivo iconográfico como el escudo; que aparecen en las pinturas hechas por Gésinus y por 

de Figueroa- representan una apropiación de esta tradición colonial a la que Mujica Lainez estaba conectado 

de diferentes formas. 

La performance hispanista que representa la obra temprana de Mujica Lainez, –producto de un 

acercamiento autoimpuesto a la tradición castiza después de sus años de formación en Francia– marcó toda 

la obra posterior del escritor. La presencia de los emblemas heráldicos en los retratos revela la insistencia 

de los mismos imaginarios historicistas que discurren en la producción literaria. En la construcción de su 

propia vida como una ficción identitaria entregada a la vista a través de distintos dispositivos visuales y dada 

a leer a través de sus novelas, el lugar dominante de la heráldica –al igual que el saber genealógico– expresa 

“el peso de la familia y del parentesco (…) en las definiciones de identidad”113. Josefina Ludmer señaló este 

rasgo a propósito de la cultura aristocrática latinoamericana de mediados de siglo XX y, en especial, de 

Mujica Lainez. Más allá de esta constatación, es preciso determinar la manera en la que esos elementos 

funcionan al interior de las imágenes como dispositivos de significación pictórica. La temporalidad del 

escudo incrustado en el retrato bascula entre el fósil de prácticas iconográficas -que para la fecha ya habían 

perdido efectividad social- y la cita arcaizante -que despliega por otros medios una imagen de autor-.

La efigie pintada por Marcos Tiglio presenta a Mujica Lainez con la boca entreabierta, abstraído 

y con un pathos de ligera sorpresa. La pose puede ser vinculada rápidamente con “la impostación 

histriónicamente dubitativa de ciertas afirmaciones” que el cronista Enrique Raab había reconocido como 

característica en el escritor: “es el charm of hesitation (encanto de la vacilación) predicado por el esteta 

inglés Walter Pater como una de las formas más desarrolladas de la civilización sociables”114. En el retrato 

de Tiglio, el chaleco amarillo a medias cubierto por el saco azul, remite por otro lado a los caracteres de la 

moda Werther; popularizada durante el romanticismo y que sobrevive tiempo después como fósil y cifra de 

nobleza espiritual. De acuerdo con la Farbenlehre del mismo Goethe, este código cromático alegoriza una 

constitución del sujeto en la que el frío de la razón cubre y constriñe el tono cálido de las pasiones115.

Especial detenimiento merece el retrato de Mujica Lainez realizado por Antonio Berni. 

Actualmente, el museo no cuenta con información sobre la fecha de ejecución de la obra; por lo tanto, 

112  En  una operación que intenta dotar de genealogía a las pintoras llamadas ingenuas, nucleadas alrededor 
de la galería El Taller, Mujica Lainez despliega una lista de referencias culturales en el campo de la retratística colo-
nial. Las imágenes aludidas son los retratos de Ignacio Duarte y Quirós, el de Pedro Antonio de Zavalía y Andía, el 
de Domingo de Acassuso y Terreros y el de Francisco de Paula Sanz.
113  LUDMER, Josefina. El cuerpo del delito. Un manual. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011. p. 47. 
114  RAAB, Enrique. “El fugitivo del Paraíso”. Página 12, 12 de enero de 2008. Disponible en: https://www.
pagina12.com.ar/diario/verano12/subnotas/97358-30764-2008-01-12.html. 
115  Es la lectura que arriesga la historiadora del arte Mónica LÓPEZ SOLER. Cfr. la entrada “Moda Werther” 
en su blog personal. Disponible en: https://laaletheiadezorba.wordpress.com/2016/03/10/moda-werther/.
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ese momento debe ser estimado sobre la base de los indicadores de materialidad y de estilo; tanto como 

sobre la base de documentación escrita. Sin la pretensión de conclusividad, aprovechamos sin embargo 

para destacar algunos rasgos y conexiones que permiten vincular la obra con otras producciones del 

autor de mediados de los años 40. En especial, es destacable el uso de sombreado verde en la carnación; 

recurso heredado del verdaccio renacentista y sobre el cual el investigador Roberto Amigo ha llamado la 

atención en relación con otras obras del pintor116. La objetividad realista en la representación del rostro, 

que el historiador comprueba también en la producción berniana de los años 40, es otro dato a tener en 

cuenta en la misma dirección117.

La resistencia de Berni hacia los críticos de arte argentinos durante la década del cuarenta118, 

deja abierta la posibilidad de pensar la existencia de una tonalidad irónica en la figuración de Mujica 

Lainez que construye en esta pintura. Demasiado ceñido por su vestimenta y destacado por el cigarro, el 

sombrero bombín y el clavel; el personaje que el pintor retrata hace énfasis en su aspecto de petimetre. 

Los atributos con los que aparece retratado configuran el despliegue estético de una identidad social 

burguesa. Esa configuración da pauta de lo que tal vez pueda ser leído como la desautorización subrepticia 

y festiva de la crítica de arte; una institución que en este momento se encuentra en un proceso de 

consolidación profesional. En la malicia implícita en la pintura no podría ser descartada una formación 

discursiva homofóbica –de la que hay testimonios en Berni– y una percepción jocosa de la solemnidad 

con la que Mujica Lainez rodeaba su figura de autor. Auxiliado por dispositivos que sin salir del realismo, 

aumentan o distorsionan aspectos del personaje, la agencia crítica de las imágenes podía irrumpir ya en 

los años 40 en la república de las letras.

Parerga

 I. Territorios de papel. Comentarios sobre algunas fuentes escritas e iconográficas

      Desde la primera visita de investigación al Museo Rosa Galisteo de Rodríguez y hasta el 

momento de elaboración del informe final consultamos una muestra del repertorio de fuentes 

bibliográficas y documentales que se conservan en la biblioteca y el archivo de la institución. A las fuentes 

de presencia más habitual en bibliotecas y centros de investigación especializados –como los libros sobre 

arte, los folletos y las piezas gráficas referidas a la realización de salones– se suma en esta institución un 

conjunto de documentos menos sistemático en sus criterios de producción. La existencia de estas piezas 

documentales está signada por la heterogeneidad y la contingencia. Configuran un universo asistemático 

que permite interrogar nuestra relación con lo escrito y con las imágenes. A la manera de una guía de 

fuentes fragmentaria y selectiva, en los párrafos que siguen proponemos singularizar algunos de estos 

documentos con la expectativa de que el señalamiento pueda ser de utilidad para futuras investigaciones. 

Las ideas-fuerza que orientan este catálogo se basan en la comprobación de particularidades en lo que 

116  AMIGO, Roberto: El almuerzo: Antonio Berni. Buenos Aires: Fundación Amalia Lacroze de Fortabat, 2019. 
p. 32.
117  Ibídem
118  Cfr., por ejemplo, las observaciones sobre la crítica de arte argentina formuladas por Antonio Berni en una 
carta que dirige a Julio Payró. Carta de Antonio Berni a Julio Payró del 7 de mayo de 1945. Getty Research Institute, 
Los Angeles. Julio Payró Letters Received, Box 1, Folder 2. 
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respecta a las articulaciones entre palabra e imagen, a sus materialidades gráficas y escriturarias y en 

una ponderación del valor heurístico de los documentos. 

En primer lugar, destacaremos el manuscrito de la conferencia titulada “Mi colección de poemas 

autógrafos”, impartida en el museo por Luis León De los Santos el día 29 de noviembre de 1952. Es una 

pieza digna de interés para investigadores abocados a las interrelaciones entre la historia literaria y la 

historia de la cultura escrita; por su contenido discursivo y por su propia constitución como artefacto 

material. Se trata de un conjunto de hojas perforado y anudado con una cinta y presentado con una 

portada caligráfica. Las letras que componen el título están trazadas cuidadosamente a mano: el gesto 

sugiere la importancia que le atribuyó al contenido de ese texto la persona que las dibujó. El escrito 

presenta la conferencia como “un paseo por el jardín de los poetas”119 en el que se narra la forma en la cual 

De los Santos logró obtener diferentes poemas escritos por la mano de sus autores. En ese paseo, que 

antes que “la poesía” recorre el lugar donde moran “los poetas”, el coleccionista cuenta cómo después 

de haberse enfrentado al vacío al que lo redujo haber donado sus cuadros al museo santafesino empezó 

una cacería destinada a que los poetas le entreguen sus autógrafos, para formar una suerte de colección 

sustituta: “(…) Dios está siempre con los coleccionistas. Él fue quien puso en mi camino las más de las 

veces al amigo capaz de hacer llegar la hoja de papel al deseado poeta. Y en una carpeta, allá iba el blanco 

rectángulo con unas líneas corteses solicitando el soneto”120. Los momentos de escritura que describe 

el documento, la materialidad concreta de las escenas en las que los escritores donaron al coleccionista su 

letra autógrafa y las figuraciones del deseo por la letra que pone en juego la circulación de esas hojas montan 

un circuito de enorme interés investigativo. Desde un punto de vista más tradicionalmente informativo, 

señalemos que el documento incluye la transcripción de intercambios epistolares entre De los Santos y el 

escritor Jacinto Benavente, así como las referencias a numerosas plumas de la literatura argentina. 

Otro documento de interés no solo por lo que está escrito, sino en tanto que imagen  de un acto de 

escritura, es una página de un diccionario biográfico conservado en el museo con apostillas manuscritas 

de Caillet-Bois. Se trata de anotaciones a la entrada en la que se reseña su vida, rodeada por enmiendas 

y ampliaciones informativas al texto impreso en los márgenes de la página. Esta versión anotada de la 

entrada tiene gran importancia no solo para quien decida estudiar la biografía del primer director del 

Rosa Galisteo; sino también para un interesado en genética textual. Permitiría una aproximación micro-

histórica al problema de la formación de las identidades letradas en la historia cultural de Santa Fe. 

La colección de materiales sobre el pintor Miguel Carlos Victorica reunida por De los Santos da 

cuenta de otra proyección de la subjetividad de coleccionista. Incluye fotografías, catálogos de mano, 

recortes de diario y otras notas en las que el nombre de Mujica Lainez hace frecuentes apariciones. Entre 

los documentos se destaca por su interés tipológico e informativo el menú de una cena en “Homenaje de 

simpatía” al Director del museo, Horacio Caillet-Bois. Está firmado a mano por diversas personalidades 

de la escena artística, como Agustín Riganelli y Fray Guillermo Butler. 

Otros materiales conservados en la institución son elocuentes con respecto a la voluntad de 

119  DE LOS SANTOS, Luis León: “Mi colección de poemas autógrafos”. Documento autógrafo sin 
catalogar. Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez”, f. 2r. 
120  DE LOS SANTOS, Luis León: “Mi colección de poemas”, f. 3r. 
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diferentes donantes de dejar domiciliada una memoria impresa en el museo. Se conserva, por ejemplo, 

una colección de suplementos culturales de El Litoral que fue legada junto a otras publicaciones por 

el crítico Jorge Taverna Irigoyen, entre otras publicaciones bibliográficas de Horacio Caillet-Bois que 

fueron donadas por este último. La reproducción facsimilar de catálogos de los salones organizados por 

el museo, los cuadernos de recortes periodísticos y una cantidad importante de documentos fotográficos 

que retratan inauguraciones, conciertos y conferencias en el edificio remiten en distintos niveles de 

análisis a formas de memoria de la historia institucional impulsadas por el propio museo a través de 

prácticas de archivo y de la labor especializada de un departamento fotográfico. En este conjunto es 

notable la presencia que asume la figura de Mujica Lainez. 

En la misma línea, el catálogo impreso durante la gestión de Horacio Caillet-Bois y  el cuaderno 

inventario en el que se encuentran registrados los ingresos al museo desde 1948 a la fecha pueden ser 

contrastados con las fichas técnicas de las piezas que integran la colección en formato digital y con las 

fichas existentes en soporte papel. Sin embargo, más allá de su valor informativo como documentos 

transparentes, que nos hablan de una cosa diferente de sí mismos; es interesante observar el catálogo y el 

cuaderno inventario en su propia consistencia opaca e intransitiva, como actos de memoria que merecen 

atención por su propia voluntad de ocupar un espacio.

Los tres libros de actas de la Comisión Provincial de Bellas Artes de Santa Fe -iniciados 

respectivamente en 1923, 1940 y 1943- brindan información preciosa para el investigador. Entre otros 

asuntos, las actas se ocupan de la distribución de los premios y de reglamentaciones. La consulta de 

fuentes bibliográficas disponibles en la misma Biblioteca fue de gran auxilio para consolidar nuestro 

conocimiento sobre la historia institucional. En este sentido, relevamos folletos producidos por el museo 

y por entidades conexas121, y detectamos, junto al encargado del área de investigación Leonardo Scheffer, 

ejemplares de libros con dedicatorias manuscritas; tanto autorales (realizadas por los autores de los 

libros) como alógrafas (realizadas por personas diferentes al autor de los libros). Estas dedicatorias 

de ejemplar –término usado para diferenciarlas de las dedicatorias de autor impresas– son altamente 

informativas sobre ciertos vínculos institucionales y personales. En su conjunto dejan la imagen de una 

comunidad escrita que se trasciende a sí misma a través de la letra.   

El conjunto de cartas que el director del Museo, Horacio Caillet-Bois, escribió a Luis León de los 

Santos entre 1941 y 1955 debió ser consultado a lo largo de diferentes distintas visitas a la institución. 

A partir de la segunda visita de trabajo tomamos la decisión de privilegiar un segmento del corpus para 

121  Tanto los folletos con autoría institucional del museo como los emitidos por otros agentes de la 
vida cultural santafesina, vinculados a la misma elite dirigente, conforman un corpus importante desde 
el punto de vista numérico, en especial entre las décadas de 1940 y 1960. A continuación se enumeran, 
por orden cronológico de aparición, los folletos que resultaron de mayor utilidad para la pesquisa: Home-
naje de Santa Fe a Mateo Booz: 16 de mayo de 1944. Santa Fe, 1944; Ministerio de Educación y Cultura. La 
donación Luis León De los Santos. 1942-1952. Santa Fe, 1952; Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galis-
teo de Rodríguez”. Primeros premios e invitados de honor. Prólogo por Horacio Caillet-Bois. Santa Fe, 1956; 
Montenegro, Adelmo. Tradición y modernidad en el arte. Santa Fe, 1957; Padeletti, Hugo y Mujica Lainez, 
Manuel. Pintura argentina contemporánea. Palabras de apertura. Santa Fe, 1962; Comisión de Homenaje a 
Luis León de los Santos. Luis León de los Santos: 1897-1970. Santa Fe: Colmegna, 1973. 
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comenzar en ella una lectura no solo intensiva o close reading, sino también extensiva122. Para esta tarea 

consideramos prioritario el subconjunto que comprende el período 1952-1955. Este nuevo espigamiento 

en el espacio de los intercambios epistolares permitió conformar un tejido más denso de percepciones 

culturales y marcas biográficas para delimitar con mayor precisión el espacio afectivo y simbólico en el 

que tuvo lugar la donación de las obras por Manuel Mujica Lainez123. 

Las fuentes consultadas en otras instituciones incluyeron archivos de museos, bibliotecas y 

archivos nacionales. A través de una profusa documentación conservada en el Museo Histórico Provincial 

de Rosario Dr. Julio Marc estudiamos los vínculos que unieron a Mujica Lainez con esta institución. 

Avanzar por un camino de este tipo desde una perspectiva comparatista permitiría reconocer afinidades 

impensadas entre los museos de Santa Fe; unidos no solo por el papel que jugaron diferentes actores de 

la provincia, sino también por los modos de intervención de determinadas figuras de la capital argentina 

que encontraron en el paisaje institucional del litoral un espacio alternativo de despliegue124. Además, 

realizamos averiguaciones en diferentes archivos iconográficos, que complementan las fuentes existentes 

en el Museo Rosa Galisteo.

 Entre estas últimas indagaciones, cabe mencionar el relevamiento completado en el 

Departamento de Documentos Fotográficos del Archivo General de la Nación. La pesquisa siguió criterios 

de búsqueda onomásticos (tomando como descriptores los nombres de los retratistas y del crítico) tanto 

como temáticos (museos de Santa Fe y pintura argentina en la décadas centrales del siglo). La búsqueda 

nos permitió encontrar una serie de fotografías tomadas al Museo Provincial de Bellas Artes de Santa Fe: 

algunas de ellas están fechadas en agosto de 1921; es decir, antes de la inauguración oficial de museo;  

y otras, en el año 1928125. La retórica espacial que muestran las imágenes del interior de los distintos 

locales del museo está basada en la asimilación entre esas estancias y el interior doméstico residencial: 

sillones y muebles de guarda coexisten con pinturas y esculturas en una complicada compenetración 

de imaginarios públicos y privados que las fotos permiten documentar escrupulosamente. Aun así, los 

epígrafes en el reverso de los documentos fotográficos exhiben la intención de completar los huecos 

122  Referimos a una lectura que recorre el camino que va desde la singularidad de una traza a la 
totalidad de un archivo para ir, después, desde la totalidad del archivo a la singularidad de la huella; en 
otras palabras, una lectura filológica. 
123  Reconociendo la importancia patrimonial del epistolario, iniciamos las consultas pertinentes para infor-
mar acerca de su existencia en el sitio web Orbescrito; una cartografía latinoamericana de archivos de escritores 
desarrollada de forma colaborativa por universidades de distintos países. Como un subproducto derivado de nues-
tra investigación, la posibilidad de concretar esta acción representará una forma complementaria de transferir a la 
comunidad los avances y una estrategia para valorizar el patrimonio escriturario del Museo Rosa Galisteo. El trámi-
te fue iniciado oportunamente por Analía Solomonoff y nos encontramos actualmente a la espera de la resolución 
ministerial pertinente para cargar la información en la plataforma.
124  Reiteramos el agradecimiento al director del museo, Prof. Pablo Montini, quien tuvo la deferencia de lla-
mar la atención sobre las donaciones realizadas por Manuel Mujica Lainez al museo.
125  Comparadas con los registros fotográficos del Museo en la década del veinte, las fotografías de 
Mujica Lainez que localizamos en el departamento de fotografía del AGN tienen un interés informativo 
más limitado. En su mayor parte son retratos de grupo que corresponden a actos académicos y conferen-
cias. Hay también registros de visitas a emisoras radiales y firmas de libros en librerías. Por razones de 
coherencia temática, decidimos excluir el comentario de estas imágenes de este texto. 
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informativos de la imagen y el afán de deslumbrar con la irrupción de algo nuevo. Al menos algunas de 

las imágenes parecen corresponder a la realización del Salón Anual; por ejemplo la que muestra “Un 

rincón de la II Sala. En ésta, como en las restantes, el certamen caracterízase [sic] por lo selecto de las 

obras expuestas; todas ellas dignas del museo de la progresista capital de Santa Fe”126. Algunas de las 

fotografías presentan en el reverso el sello de la revista Caras y Caretas y la firma de un agente fotográfico 

corresponsal de apellido Wieder. 

Las circunstancias excepcionales en las que debió terminarse la investigación realizada en el 

certamen Padeletti, que incluyeron el cierre de bibliotecas y de archivos desde el mes de marzo de 2020 

por las contingencias sanitarias del Covid-19, impidieron la concreción de algunas actividades planificadas 

y anticipadas tanto en el plan de trabajo como en los informes parciales de la investigación. Mientras que 

algunas consultas sobre materiales documentales y bibliográficos conservados en el Museo Nacional de 

Bellas Artes, el Centro de Documentación Fundación Espigas y la Fundación Mujica Lainez pudieron 

ser gestionadas de forma remota; la interrupción de actividades presenciales en la mayoría de los casos 

restantes obligó a redimensionar los alcances de la pesquisa. La nueva estrategia metodológica consistió 

a grandes rasgos en concentrar el trabajo heurístico e interpretativo sobre los materiales existentes en el 

museo y sobre las fuentes bibliográficas más accesibles. Confamos en que la mirada más intensiva hacia 

los materiales que guarda el museo haya podido cubrir alguno de los hiatos. El constante zoom in en las 

fotografías que tomamos a los documentos en el museo antes de la pandemia y que volvimos a visitar una 

y otra vez, se trasunta en el inocultable deseo de proximidad que acompaña los intentos de indagar en lo 

escrito como la huella de un cuerpo. 

II. Breve semblanza sobre la donación de Mujica Lainez. Nota publicada en la  revista Segunda 

época, nro. 5, diciembre de 2020, pp. 140-142

Entre la república de las letras y el museo imaginario, Mujica Lainez fijó el domicilio de una 

performance permanente. Si todos los medios de comunicación disponibles a mediados de siglo pasado 

conspiraron para que su figura concentre los mitos que fundan la figura del autor, en la naturaleza 

ostensiva de las imágenes encontró por su parte la posibilidad de exponerlos. Antologías y biografías 

ilustradas compactan su memorabilia y reportajes gráficos se concentran en sus consumos residenciales 

para confirmar la ilusión de lectoras y de lectores: incrustados en la representación literaria, los objetos 

que escribe existen también en la vida cotidiana del escritor. Están esos papeles que Mujica dibuja y 

regala y a los que llama laberintos: reliquias para las que rige una economía basada en el culto de la 

proximidad. En la televisión, la cámara se demora en su anillo mientras el entrevistado hace un gesto 

análogo, estirando la vacilación antes de responder. Y también posa delante de los pintores: una reserva 

de retratos le permite administrar una imagen de autor que circula entre pantallas y colecciones. 

Se pueden escribir muchas cosas sobre el retrato ¿pero qué significa el retrato de un escritor? 

Uno de los dispositivos con los que cada libro produce sentido se cifra en la eficacia mágica de esa imagen. 

126  Archivo General de la Nación, Departamento de documentos fotográficos. Documento núm. 
167543, reverso. 
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Confinada a la miniatura de la solapa, la práctica sobrevive aún en nuestra cultura; un siglo atrás era 

regla que ese retrato esté frente a la portada y a página entera. El retrato de autor cumple una función. 

Si los ojos del lector no conocen a la persona de la que dimana el discurso la letra parece alejarse un poco 

más de la realidad. La iconografía del autor interviene en ese momento para asegurar la continuidad 

infinita entre dos ficciones somáticas: el cuerpo del escritor y el corpus literario.

Esos retratos circulan también fuera de los libros. Entre 1954 y 1955, Mujica Lainez regaló al 

Museo Provincial de Bellas Artes de Santa Fe cuatro dibujos y cinco pinturas. Lo muestran rodeado de 

sus atributos: cigarrillo, bibelots, botonier, libros y heráldica familiar. La donación es un dispositivo de 

memoria social: los objetos legados a un museo público conservan la huella de su antiguo propietario 

y escriben su nombre en el panteón de notables. Pero en el caso de Mujica Lainez sucede como si a la 

donación se agregara un gesto de conciencia sobre el significado de toda esa maquinaria semiótica. 

Esa conciencia irónica es un saber emergente. No le viene en una línea directa de la cultura 

letrada que conoce también desde chico sino del instante en el que los mitos de esa alta biblioteca son 

requeridos por la cultura de masas. En la escena de esa comprensión tardía se encuentran las revistas 

de moda con la retratística colonial. En el tiempo de esos retratos una provocación de lo nuevo se dirige 

a lo arcaico. 

Depositar ese rostro-de-autor (nueve veces) en un museo es una boutade; lo que la vuelve aceptable 

–inocua, inclusive– es su ambigüedad. Esa operación recuerda a la vez que los cambios históricos tienen 

lugar a ritmos dispares. La performance de Mujica Lainez es impensable sin los efectos que novedosas 

tecnologías visuales grabaron en esa subjetividad. En la misma medida es producto de una cultura de la 

memoria menos cambiante que rige la vida de las instituciones y que se adivina entre las razones de esa 

donación. El gesto se aproximó al punto en el que el arte contemporáneo hace transparente una creencia 

y, al tocar ese límite, pone en crisis la práctica social. “Manucho” se detuvo antes del último paso que 

estaba dispuesto a dar. 

III. Notas para una catalogación razonada de los retratos

Héctor Basaldúa, 1895-1976

Retrato de Mujica Lainez, 1942

Mujica Lainez estuvo unido a Basaldúa por un vínculo de amistad entrañable que había comenzado 

en la adolescencia del escritor. Décadas después de haber trabado amistad con el pintor en la ciudad de 

París, escribiría largamente sobre la obra de su amigo, al que solía referirse como el maestro.127 Según 

Oscar Hermes Villordo, Basaldúa era “un miembro más de la familia de Manucho”128.   

El retrato de Mujica Lainez dibujado por Basaldúa lo muestra de pie, con el brazo derecho 

ligeramente escorzado, en una escena ambientada donde los objetos de utilería traducen la voluntad de 

comunicar el lugar en el que se hizo la imagen. Se trata del estudio de un teatro; más precisamente, el 

Teatro Colón de Buenos Aires, donde el retratista se desempeñaba en ese momento como director de 

127  HERMES VILLORDO, Oscar: Manucho, Op. Cit. p.  240.
128  HERMES VILLORDO, Oscar: Manucho, Op. Cit.p. 176. 
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escenografía y donde décadas después el escritor ambientaría su última novela (El gran teatro, publicada 

por Sudamericana en 1979). 

Basaldúa tuvo la oportunidad de hacer este retrato mientras trabajaba en un retrato pictórico 

de mayores dimensiones, conservado actualmente en la Fundación Amalita Fortabat, para el que Mujica 

Lainez tuvo que posar más de cincuenta veces. A su vez, el escritor tenía en su colección privada otras 

obras de Basaldúa; entre ellas, las efigies de dos escritores europeos: Marcel Proust y Rainer Maria Rilke. 

Según aparece descrito en la novela autobiográfica Cecil, estos dos retratos de autores literarios estaban 

ubicados en el dormitorio de Manucho. Una de las imágenes más conocidas del escritor porteño lo muestra 

posando delante del retrato de Proust de Basaldúa. En esa fotografía, en una suerte de performance que 

juega con los distintos niveles de realidad de la representación, el argentino lleva un atuendo semejante 

al que lleva el escritor francés. 

La imagen conservada en el Museo presenta una dedicatoria de grandes dimensiones, una 

práctica que nos remite a la larga serie de imágenes escritas que integran la colección patrimonial, como 

los cuadros de la donación De los Santos. Debajo de la dedicatoria, Mujica Lainez escribió con su letra, 

encima del dibujo: “Teatro Colón / 1942”. 

Inscripciones

Firmado en el cuadrante inferior derecho: “Para Manucho / con el afecto de / H. Basaldúa”. 

Addenda de Mujica Lainez una línea más abajo: “Teatro Colón / 1942”

Antonio Berni, 1905-1981

Retrato de Mujica Lainez, s. d.

El retrato de Mujica Lainez por Antonio Berni muestra al crítico con sombrero bombín, corbata, 

pañuelo y un clavel rojo en el ojal de su saco. El tratamiento del color muestra el uso del verdaccio en 

la carnación, registrado con particular intensidad en la producción del pintor de los años cuarenta. El 

recurso es particularmente visible en los dedos, a la altura de la falange media, y en el rostro, por debajo 

del labio inferior. En lo que remite a la factura, los detalles de la vestimenta como la corbata, el pañuelo 

y el botonier se encuentran pintados con una pincelada más suelta. Este tratamiento diferencial de las 

superficies marca un contraste con el modelado volumétrico de las masas de color que se puede observar 

en la cabeza y en el saco.

Aunque el cuadro no está fechado, una aproximación estilística podría señalar afinidades con 

otras obras realizadas por Berni entre 1938 y 1945. En lo que concierne al tratamiento del color y a la 

construcción del rostro como masa, el Retrato de Mujica Lainez permite trazar relaciones con los retratos 

infantiles que Berni realiza en los tempranos cuarenta (Cabeza de niño, 1942; Nora y Mario, 1943) y con el 

hieratismo monumental que aparece en algunos retratos de 1930 y 1940. La forma en la que el retratado 

sostiene el cigarro concentra la atención del espectador en ese objeto cilíndrico que mantiene separados 

los dedos y que, al hacerlo, produce un espacio intersticial de gran interés plástico. El recurso recuerda 
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el lápiz que Paule Cazenave sostiene entre las falanges de su mano derecha en la melancólica Cabeza de 

mujer de 1938.

Con respecto al trabajo de Berni como retratista es preciso recordar, además de las figuras que 

presentó en distintos salones a lo largo de las décadas, su producción de retratos por encargo, a la que 

probablemente pertenezca esta pieza.  

Exposiciones

Serie de retratos, presentada por María Rosa Ravera, Museo Rosa Galisteo de Rodríguez,  abril 

de 1971. 

Reproducciones

“Minué sobre Mujica Lainez”, El Litoral, el 28 de abril de 1984.

Mujica Lainez en el Paraíso. Buenos Aires: Maizal, 2008, p. 28. 

Jorge Luis de la Vega, 1930-1971

Retrato de Mujica Lainez, 1951

En un reportaje brindado en 1952 a León Benarós, Jorge de la Vega refirmaba su preferencia 

por el retrato: “Sin embargo, me atrae especialmente el retrato, y en cambio no me siento atraído por el 

paisaje. Necesito alternar con el modelo, conocerlo anímicamente para captarlo con más eficacia. Creo 

que mis retratos más acertados corresponden a personas que conozco desde hace más tiempo”. El óleo 

sobre cartón en el que pinta el retrato de Manucho no parece ser tanto la expresión madura de un vínculo 

como el evento que se encuentra en su punto de partida. 

Hasta 1951, la participación de De la Vega en la escena artística se circunscribe al mundo de 

los premios y los salones, entre ellos el XXVIII Salón Anual de Santa Fe, al que envía una Composición. 

El mismo año, hace su primera exposición en el Banco Municipal de la Ciudad de Buenos Aires; en 

donde presenta 18 pinturas en la línea de la figuración expresiva. La Nación cubre el evento con una nota 

en la que aparece reproducido un autorretrato del pintor. En 1952, conseguirá más visibilidad cuando 

participe de “Valores jóvenes de la pintura”; una exposición colectiva organizada en la galería Plástica 

de Oscar Pécora. Es en septiembre de ese año que presenta una exposición individual en Plástica. Según 

el historiador del arte Marcelo Pacheco, lo hace a raíz de la sugerencia formulada por Manuel Mujica 

Lainez desde su columna del diario La Nación129. 

En una carta fechada en junio de 1954, Horacio Caillet-Bois le comunicaba al coleccionista Luis 

León de los Santos la llegada al Museo del cuadro pintado por De la Vega. En el mismo documento, el 

129  Al respecto, ver CASANEGRA, Mercedes et. al.: Jorge de la Vega. Obras 1961-1971. Buenos Aires: MALBA, 
2004.  
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director de la institución hacía una evaluación ambigua del resultado obtenido por el pintor: “El retrato 

de Mujica no carece de interés, aunque se le parece poco”.130

A pesar de la decepción que la imagen había causado en el director del museo, al menos desde 

el punto de vista mimético, el vínculo de Jorge de la Vega con el museo Rosa Galisteo resultaría clave en 

su biografía. Según el sitio web del artista, es la primera institución a la que ingresa una obra del autor: 

“Durante la edición del XXX Salón Anual de Santa Fe, inaugurado el 25 de mayo, el coleccionista Luis 

León de los Santos dona, entre otras obras, un trabajo de De la Vega al Museo Rosa Galisteo de Rodríguez. 

Se trata del óleo Retrato de Ismael S. Rodrigo. Es la primera obra del artista que ingresa al patrimonio 

público” (s. p.) Al igual que el Retrato de Ismael Rodrigo, el que Jorge de la Vega hace de Mujica Lainez 

data de 1951. Su ingreso al museo tiene lugar tres años más tarde. En 1954, el Diccionario de Artistas 

Plásticos de la Argentina de Adrián Merlino registra el Museo Rosa Galisteo como el único repositorio en 

el que existe obra del pintor. En 1957, De los Santos dona por segunda vez una obra de Jorge De la Vega 

al Museo; en este caso una monocopia del año 1951 (Inv. 1424). La presencia del artista en la colección 

del Museo suma una pieza más en 1999 con la inclusión del grabado “La Neurastenia”, donado junto con 

óleos de Enrique Burone Risso y de Nicolás Olivari y grabados de Miguel Dávila y Ernesto Deira por el 

Fondo Nacional de las Artes.  

Luis Seoane,  1910-1979

Retrato de Mujica Lainez, 1952

En 1952, Luis Seoane se dedica al dibujo con particular intensidad. En 1952 publica mediante 

el sello editorial Botella al mar el libro Paradojas de la torre de marfil. Dibujos de Luis Seoane. También, 

en 1952, la práctica del dibujo de retrato queda documentada con otro proyecto editorial concretado a través de 

Botella al mar: el opúsculo Testimonio de visita. 33 retratos en dibujos por Luis Seoane. La práctica de compilar los 

retratos que dibuja en un libro se repetirá en proyectos posteriores; como Otros retratos furtivos (Buenos Aires, 

Brújula, 1969) y Figuraciós (Coruña, Deputación de A Coruña, 1990). En todo este corpus de retratos, pulsado por la 

rapidez de la ejecución, una línea constante es la predilección por los escritores. Ese foco temático será advertido 

en el año 2010, con la compilación y publicación del libro 33 escritores vistos por Luis Seoane. Es posible pensar 

entonces el retrato conservado por el Museo Rosa Galisteo como el resultado de un encuentro, un testimonio de 

visita. 

Mujica Lainez escribió junto a Lorenzo Varela y Guillermo Whitelow en un libro monográfico sobre Luis 

Seoane publicado por la galería Bonino, en 1966: “Es posible discutir con él pero es imposible no quererlo, no 

admirarlo, no comprobar, en la correspondencia que une a su sensibilidad y a su creación, a su atmósfera y sus 

cuadros, el vigor propio de un todo inseparable, conmovedoramente auténtico. Es imposible, cuando se lo conoce 

como tengo la suerte de conocerlo, no ser su amigo, aunque sólo sea para usufructuar a su lado, pasajeramente, 

130  Carta de Horacio Caillet-Bois a Luis León de los Santos, 30 de junio de 1954. Archivo del Museo Rosa Ga-
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la fecunda, la ejemplar, la rara realidad de una vida de artista que es una reconciliadora obra de arte”131. 

El retrato hecho por el amigo Seoane registra el uso de planos esquemáticos en grises y negros 

que remiten a los lenguajes de la gráfica. Valeriano Bozal habla de los retratos de facciones más o menos 

picassianas que Seoane realiza a partir de 1949 y se refiere como “íconos” a estas figuras que pinta hacia 

1950.132 Las referencias parecen operativas para la tinta que nos ocupa.  

Por la tradicional inferiorización del dibujo en el sistema de las artes, esta obra de Seoane pasó 

desapercibida en la colección del museo. En 1985, se llegó a afirmar que el artista no estaba representado 

en la colección. Cuando María F. de Seoane decidió donar al Museo dos obras de Luis Seoane, la institución 

le contestó agradecida afirmando que: “Era de lamentar realmente, que no estuviera representado Seoane 

en este acervo que está considerado entre los más ricos y completos de la Argentina”133. 

Leopoldo Presas,  1915-2009

Retrato de Mujica Lainez, 1954

Con la mano en el corazón y el anillo en el anular izquierdo, Mujica Lainez aparece en el retrato 

de Leopoldo Presas como una especie de emblema alegórico hecho con lo mínimo; un puñado de atributos 

engastado en una masa compacta. El anillo está ligado a la mitología personal del escritor: el detalle 

es registrado habitualmente por los retratos pictóricos; las cámaras buscan ese plano en fotografías y 

en entrevistas televisivas. En la novela El escarabajo, de 1982, un anillo es el encargado de narrar los 

acontecimientos. La mano en el corazón es una fórmula largamente ligada al retrato de artistas y 

escritores. 

Leopoldo Presas realiza este retrato tras su regreso de Europa, a donde había viajado en 1950 

para permanecer radicado en París hasta 1952. Después de este viaje, se acentúa la admiración de pintor 

por Picasso. En esta imagen, el uso de la línea y la deformación expresiva aplicada a uno de los ojos 

recuerdan una solución presente en la obra del malagueño; particularmente en su Autorretrato con la 

paleta en la mano (1906). También, permite pensar en el uso del mismo recurso en Spilimbergo; con el 

que Presas había tomado lecciones en 1935 en el Instituto Argentino de Artes Gráficas.  Otro rasgo que 

aparece en los dibujos de Presas de este período es el tratamiento diferencial del detalle en el cuerpo y 

el rostro. 

Conocemos un segundo Retrato de Mujica Lainez, realizado por Presas en el mismo año de 1954. 

Al igual que la pieza conservada por el museo, se trata de una carbonilla; pero la composición en este 

caso es distinta. En este retrato el escritor aparece de cuerpo entero, con sombrero y pañuelo al cuello. 

La figura humana está delimitada con líneas y sin relleno, lo que deja intacto el blanco del papel. En 

términos perceptuales, el tratamiento simple y unitario de la figura contrasta con un fondo complejo en 

131  MUJICA LAINEZ, Manuel et al.: Seoane. Buenos Aires: Bonino, 1966. p.  8.
132  BOZAL, Valeriano: “Luis Seoane. Pinturas, dibujos y grabados. 1932-1979”. En: AAVV, Luis Seoane. Xunta 

133  Carta de la Dirección del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez a María F. de Seoane, Santa Fe, 4 de junio de 
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el que se entraman diferentes objetos y resuelto con grafismos de diferente tipo.134 

El vínculo de Presas con Mujica Lainez está marcado por una circunstancia económica. El escritor 

había presentado la garantía inmobiliaria para el estudio que Presas alquilaba, junto con Raúl Russo, en la 

intersección de las calles Cerrito y Santa Fe. A su vez, Mujica Lainez había anudado también un vínculo 

de amistad con Russo. En 1954, el escritor elaboró el prólogo para el folleto de una exposición de retratos 

celebrada por este último en la galería Witcomb. 

Al igual que otros retratos que integran la donación de Muica Lainez y el patrimonio del museo 

se trata de una imagen dedicada por el artista.  

Inscripciones

Fechado el 02/06/1954. Dedicatoria en el ángulo superior izquierdo: “A Mujica Lainez / la amistad 

de / Presas”

José Luis de Figueroa, 1913-¿?

Retrato de Mujica Lainez, 1953

No son muchas las noticias que tenemos sobre el pintor español José Luis de Figueroa, nacido 

en Madrid en 1913 y con actividad documentada hasta la década de 1970. Reconocido como pintor de 

arlequines, de Figueroa había heredado un título de marqués y una discreta fortuna que utilizó para 

viajar alrededor del mundo y para formar una colección en la que estuvieron incluidos los nombres de 

algunos artistas argentinos. José Luis de Figueroa no debe ser confundido con su cuasi-homónimo, el 

pintor mexicano José Luis Figueroa (1896-1985).

En un folleto de exposición se deja constancia de varias exposiciones de De Figueroa en Buenos 

Aires. Una de ellas tuvo lugar en Witcomb, en 1952. Otra en Müller, en 1954. A su vez, en el archivo de 

un historiador del arte argentino pudimos localizar la invitación a una exposición de óleos que tendría 

lugar en la galería porteña Müller en septiembre de 1952. La invitación es cursada por “El Marqués de 

Arenales del Rey”. La identidad de este artista que se refiere a sí mismo en tercera persona y por su título 

nobiliario está aclarada en el reverso de la tarjeta por una adenda manuscrita del productor del archivo, 

que escribió: “José Luis de Figueroa”135. La visita de de Figueroa a la Argentina en 1952 es la única que 

pudimos documentar de forma fehaciente136. El retrato de Mujica Lainez lleva la fecha de 1953, por lo que 

134  Este segundo retrato salió a subasta en el año 2012 y se desconoce su ubicación actual. 
135  Documento sin catalogar. Fondo Adolfo Luis Ribera, Academia Nacional de Bellas Artes. 
136  AAVV: José Luis de Figueroa. Catálogo de exposición, Museu de Arte da Universidade do Ceará, 
1961. La obra de Figueroa circula en Argentina y actualmente es posible encontrarla en el mercado infor-
mal porteño. Un óleo firmado por José Luis de Figueroa en Salamanca (España) en 1951, salió a la venta 
en internet a través del sitio Mercado Libre y fue ofrecido por la librería porteña El Túnel. La discrepancia 
estilística con el cuadro del museo es notable; sin embargo, la compulsa de las firmas permite confirmar 
la atribución al mismo pintor. 
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es probable que haya regresado al país o que haya prolongado su estadía hasta ese año. 

La pintura muestra al escritor sentado, con actitud reposada, delante de un fondo en tonos 

análogos a los de su vestimenta. La composición evoca vagamente a la del retrato pintado por Héctor 

Basaldúa, existente actualmente en la colección Amalita. Dado que Mujica Lainez lo consideraba como 

el mejor de todos los retratos que le habían hecho no sería raro que le haya mostrado ese cuadro a 

De Figueroa. La composición del retrato pintado por de Figueroa se caracteriza por una gran carga 

matérica,  probablemente aplicada con espátula, la presencia de ángulos agudos en el ropaje y el uso 

de grises y ocres. Hacia 1960, de Figueroa era ubicado por la crítica en la llamada Escuela Madrileña de 

París. Reconociendo lo convencional y arbitrario del rótulo, hay que decir que tanto la paleta como las 

moderadas esquematizaciones en el drapeado hacen atendible la denominación para el caso que nos 

ocupa. 

Un detalle sobre el que vale la pena reparar en esta imagen es el escudo de armas ubicado en 

el ángulo superior izquierdo. La  forma en la que está insertado el escudo permite que su inclusión no 

rompa con la continuidad del espacio de representación mimético. Para conciliar la mímesis con esta 

convención el pintor recurrió a un artificio tradicional: el escudo está dibujado sobre una cartela con 

una esquina clavada en la pared que está detrás del retratado. El blasón está graficado sobre ese papel: 

es un procedimiento de naturalización que hace verosímil la inserción del escudo; una esquina plegada 

en el papel es el típico detalle inútil del realismo que refuerza el efecto naturalista. El escudo de armas 

en cuestión es el blasón de la familia Mujica, multiplicado en distintos soportes; entre ellos, el propio 

ex libris del escritor. La descripción heráldica es la siguiente: en campo de sinople, una banda de oro 

engolada de dragones, acompañada de escudetes fajados en plata y azur. La inclusión del escudo en la 

pintura remite vagamente a una convención del retrato colonial. Entre la cita y el fósil, el recurso permite 

pensar en el hispanismo arcaizante de la literatura desarrollada por Mujica Lainez, principalmente en la 

primera etapa de su obra; aunque el hispanismo nunca abandonaría totalmente su imaginario. A su vez, 

la afición a la heráldica forma parte del relato biográfico que el mismo escritor se encarga de incrustar en 

distintos lugares de su obra.

Marcos Tiglio,  1903-1976

Retrato de Mujica Lainez, 1951

En 1931 Gerónimo Marcos Tiglio “es el nuevo revelado por el vigésimo Salón Nacional”. Así es 

como lo ve, en la revista Riachuelo, un cronista de La Boca. Entre 1939 y 1948, este artista identificado 

como pintor “boquense” expone en las instituciones que puntúan esa geografía cultural, como el Ateneo 

Popular de la Boca –cuya comisión directiva integra– y la Agrupación Impulso. Si bien en 1935 su 

primera muestra individual había tenido lugar en Nordiska, es recién en 1946 que, tras la exposición en 

Peuser, empiezan a sucederse otras en espacios centrales de la ciudad de Buenos Aires; como la galería 

Wildenstein. El año en el que pinta el retrato de Mujica Lainez, Tiglio ya está en el centro de la escena: 

en su carrera, 1951 es la fecha de una importante exposición en Witcomb y de la invitación a participar 

en el Premio Palanza. 

Algunos de los adjetivos del repertorio lexical que la crítica ha utilizado para referirse a la 
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pintura de Tiglio se podrían ajustar perfectamente a la pieza del museo: es una obra de pincelada 

tremolante y con una atmósfera lumínica de cualidades vaporosas. Los retratos de Tiglio han sido 

vinculados con Georges Rouault137. La vibración tonal, especialmente en las capas de empaste que 

Rouault aplica; con una factura visible sobre un fondo de iguales características, es un rasgo que 

podemos encontrar en el retrato de Mujica Lainez. Más presente en los retratos de Tiglio de la década 

del 40, la malla negra de filiación roualtiana todavía aparece en el retrato de Mujica para separar las 

zonas del espacio plástico; como un contrapeso constructivo del carácter atmosférico, vaporoso, que 

domina la imagen. En lo que respecta al nivel de detalle, el acabado es desigual. Los comentaristas de la 

obra de Tiglio tendieron a subrayar ese non finito pictórico como un rasgo heredado de Victorica, al que 

se lo vinculó una y otra vez a pesar de sus reiterados intentos de desafiliarse: “Discípulo de Victorica, 

heredó la gran delicadeza y cierto modo o manera de no terminar totalmente la composición, dejando 

siempre algo a la intuición o a la imaginación de los demás”138.

En el año 1950, Tiglio ya había retratado al principal donante del Museo Rosa Galisteo de 

Rodríguez, Luis León de los Santos139. En esta pieza, actualmente conservada en una colección privada, 

ya es posible advertir el relevo del estilo de orientación más cezanniana que había caracterizado a los 

retratos pintados por Tiglio en los años 40 por una factura de toques lumínicos con pinceladas anchas; 

de mayor impronta matérica.  

Las trayectorias de Mujica Lainez y de Tiglio registran varios puntos de contacto. En 1953, 

el primero escribe un texto sobre Tiglio para una carpeta de láminas que publica la editorial Pampa 

con el título Pintores argentinos III. Pierri Rossi Russo Tiglio, dentro de la colección Artes plásticas 

de América. El escritor aprovecha las pocas líneas de ese texto para ligarlo una vez más a Victorica. 

En otra oportunidad, al pasar revista a la colección privada de Domingo Minetti, Mujica Lainez 

ubicará a Marcos Tiglio en la “línea espiritual” de Victorica; de su “romanticismo generoso, a menudo 

atormentado”140. Finalmente, en la novela Cecil encontramos una referencia a un desnudo masculino 

pintado por Tiglio que estaría en el cuarto del escritor. En la novela autobiográfica, el narrador llama 

la atención sobre la corporalidad del modelo masculino que habría posado frente a Tiglio: un hombre 

lánguido y voluptuoso.141 En la imagen que analizamos, la pose del retratado es igualmente importante. 

En particular, es significativa la temporalidad de la representación: el retratado aparece detenido en 

la transición dubitativa de un gesto a otro. De este modo. la imagen parece poner escena el tiempo 

mínimo en el que se desarrolla un ademán; un instante extraído del continuum temporal por el trabajo 

de la representación. 

137  VALEIRAS, Yamila. “Ser de La Boca”. En VALEIRAS, Yamila: Marcos Tiglio. La razón sensible. 
Buenos Aires: Museo de Bellas Artes Benito Quinquela Martín, 2017. pp. 7-11.
138  “Generosos aportes a nuestros museos”. El Litoral, 10 de junio, 1963. Archivo del museo Rosa 
Galisteo de Rodríguez.
139  Obra reproducida en VALEIRAS, Yamila: Marcos Tiglio. La razón sensible. Op. Cit., p. 29. 
140   MUJICA LAINEZ, Manuel: Pintura argentina. Colección Domingo Eduardo Minetti. Folleto. Cen-
tro de Estudios Fundación Espigas, 1956.  s. p. 
141   MUJICA LAINEZ, Manuel, Cecil, Buenos Aires: De Bolsillo, 2012 [1972]. p. 40. 
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Mariette Lydis, 1887-1970

Retrato de Mujica Lainez, 1941

Mariette Lydis había nacido con el nombre de Marietta Ronsperger en Baden; una aldea próxima 

a Viena, en 1887. Después de sucesivos desplazamientos por Europa, se instala en París en 1925, donde 

consigue hacerse de cierto prestigio en los cenáculos literarios. En 1939, huyendo del régimen nazi, 

se traslada a una aldea cercana a Londres donde vive durante un año. Temiendo un invasión nazi a 

Inglaterra y motivada por una exposición suya en la galería porteña Müller, se instala en Buenos Aires en 

septiembre de 1940. Con la única interrupción de una estadía en París entre 1948 y 1950, Lydis vive en la 

capital argentina hasta su muerte en 1970. 

El desconocimiento que envolvió a Lydis durante muchos años contribuyó al beneficio simbólico 

–una ganancia discutible y en cualquier caso paradójica– de consolidar su figura como la de una “artista 

misteriosa”142. La retórica visual de su propio imaginario resultó extraordinariamente efectiva para 

consolidar esa imagen de artista. Dentro de ese olvido, son relativamente conocidos sus vínculos con 

el universo de la ficción literaria; a raíz de dos causas que pueden ser diferenciadas pero que, a fin de 

cuentas, resultan convergentes y solidarias. La primera razón está en la transmisión de numerosos libros 

en los que Lydis tuvo participación como ilustradora: ese corpus bibliográfico ejerció una presión sobre 

la memoria social, en toda la medida en la que existir en los libros, es interpretado habitualmente como 

una forma de sobrevida simbólica (la supervivencia es la estructura temporal del libro). La otra razón 

de la memoria selectivamente atada a este vínculo puede situarse en la importancia que la propia Lydis 

asignó a esta producción en su espacio biográfico. Así, por dar un ejemplo, en el folleto que publica la 

Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires con motivo de la donación Lydis al Museo Sívori143, tres de 

las dieciséis páginas fueron ocupadas por una enumeración de los “Volúmenes ilustrados por Mariette 

Lydis” en el que aparecen los nombres de: Béla Bálazs, Montherlant, Baudelaire, Joseph Delteil, André 

Lichtenberg, Colette, Henry James, Jules Superville, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Edgar Allan Poe, 

Gustave Flaubert, Pierre Louys, Paul Valéry; entre muchos otros144. Estos autores, algunos de ellos 

contemporáneos a la artista y con un gran prestigio, aportaron al posicionamiento de Lydis en el campo 

literario. Thomas Mann llegó a reseñar uno de los libros ilustrados por ella, con palabras elogiosas para 

la artista145. En Argentina, Lydis participó en ediciones de Viau, Janos Peter Kramer, Galatea y Govone; 

nombres asociados con el mercado de las llamadas ediciones “de arte” o para bibliófilos.   

La crítica modernista argentina fue dura con lo que consideró un gusto dudoso en la obra de 

Mariette Lydis y que terminaría por calificar de kitsch, a raíz de su vínculo demasiado estrecho con 

142  ZIPES, Jack: “A Note on the Mysterious Illustrator Mariette Lydis”. En: BALÁSZ, Béla. The Clo-
ack of Dreams. Chinesse Fairy Tales. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2010. pp. 58-64.
143  En 1969 y a través del Dr. Enrique Urien, la artista consigue donar cuarenta y nueve obras al Mu-
seo Sívori de Buenos Aires, entre óleos y dibujos, sumada a una treintena de ilustraciones. Era secretario 
de cultura de la ciudad el Dr. Alberto Obligado, autor de un poema sobre la obra de Lydis incluido en el 
folleto.  
144  Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, Sín título [Folleto sobre la donación Mariette Lydis 
al Museo Eduardo Sívori]. Buenos Aires: Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, 1969].
145  MANN, Thomas. “Ein schönes Buch.” Neue Freie Presse. 1 marzo, 1922.
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procedimientos de la cultura de masas: se la acusaba de utilizar en sus imágenes los trucos de las 

películas de misterio y las recetas de los afichistas146. Posiciones como la de Helmuth Bachmann, 

que la incluyó a través de un ensayo en su libro Solitarios del arte147 resultaron excepcionales. Pero en 

todo caso, esa afectación que la crítica encontraba en Lydis parece entrar en correspondencia con las 

focalizaciones descriptivas en el registro estilístico de Mujica Lainez. Así, cuando el autor construye un 

personaje reparando en “el iris amarillo de sus ojos de verdugo al claror del candil”148 es difícil no suponer 

que la misma afectividad que esa descripción transmite no está también en aquel sesgo que la crítica 

juzgaría sensiblero en los rostros pintados por Mariette Lydis, dentro del cual se podría incluir el retrato 

de Mujica Lainez. En efecto, los argumentos repetidos en las críticas condenatorias a ambos autores, en 

sus respectivos lenguajes, podrían ser resumidos en algunos puntos comunes; como el énfasis humanista 

de los temas y los motivos o la limitada experimentación en términos de lenguaje. Esta estructura de 

sensibilidad compartida no alcanza, desde luego, para explicar la razón por la que Lydis retrató al autor 

de Bomarzo; pero dibuja un mapa de convergencias que permite situar esa iniciativa. 

Mujica Lainez era un escritor con disposición para la cultura francófona. Fue en francés que hizo 

sus primeras armas como autor literario, y en los años cuarenta todavía alternaba español y francés en 

su comunicación escrita más cotidiana (sin ir más lejos, en una esquela que envía al director del museo, 

Horacio Caillet-Bois). Una de las manifestaciones de este bilingüismo en su obra literaria lo encontramos 

en la incrustación de un relato en francés –“Le royal Cacambo (1761)”– en el medio del libro Misteriosa 

Buenos Aires. Era, en último término, un autor francés, que decidía retratarse por la misma retratista que 

había pintado a Rimbaud. Lydis escribió la dedicatoria del dibujo en ese idioma, sobre el que Manucho 

declaró su preferencia en varias oportunidades y al que puso por encima del castellano. 

El retrato de Mujica Lainez fue hecho a los pocos meses de que la artista llegase a la Argentina, 

en septiembre de 1940. De este dato se puede inferir que Mujica estuvo en el círculo de amistades que 

rápidamente rodearon a la pintora tras su llegada al país. En el ojo derecho, el escritor lleva el monóculo 

que para finales de los años cuarenta ya sería, junto a su chaleco, una marca distintiva del personaje.149 

Lydis también retrató a la esposa del escritor, Ana de Alvear de Mujica Lainez, en un lápiz de 

características similares. El retrato de Ana de Alvear por Lydis es uno de los tantos que se hicieron de 

la esposa del escritor, que posó para varios pintores en los años cuarenta. Entre esos retratos se destaca 

una acuarela de grandes dimensiones pintada por Jorge Larco que todavía se puede ver en la casa-museo 

de Córdoba. El retrato hecho por Lydis fue donado al museo Rosa Galisteo, en pendant con la efigie de su 

marido.

146  PEDRONI, Juan Cruz. Comentarios sobre las obras exhibidas. Documento de trabajo realizado 
en el marco de la exposición Objeto móvil recomendado a las familias, curaduría de Santiago Villanueva. 
Buenos Aires:  Fundación OSDE, 2007. Inédito.
147  BACHMANN, Helmuth: “País espiritual de una mujer: Mariette Lydis”. En: Solitarios del arte. 
Buenos Aires: Poseidón, 1946. pp. 185
148  MUJICA LAINEZ, Manuel: Misteriosa Buenos Aires. Buenos Aires: Planeta, 2001. p. 118. 
149  Al respecto, ver HERMES VILLORDO, Oscar: Manucho .Op. Cit., p. 160. 
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Inscripciones

“Pour mon ami / Manucho / affectueux souvenir / Buenos Aires / 1941”

Exposiciones

Secretorama, o una colección del tamaño de un hombre, presentada por Claudia del Río, julio de 

2016.

Bob Gésinus Visser, 1898-1978

Retrato de Mujica Lainez, s.f.

En una carta fechada en agosto de 1948, el escritor William Shand busca persuadir al crítico de arte Julio Payró, 

su compañero en la redacción del diario La Nación de Buenos Aires, de que aproveche la breve estadía en el 

país del pintor Bob Gésinus: “Un pintor holandés amigo mío está visitando Buenos Aires antes de partir a París 

el próximo mes. Ha llegado de Lima, donde vivió cuatro años y exhibió en Berlín, París y Nueva York. Estudió 

con Oscar Kokoschka y por su asociación con este pintor, su obra ha sido quitada de los museos alemanes 

siendo declarada ‘degenerada’”. Después de ofrecer sus credenciales como artista de vanguardia, Shand remata 

la genealogía del artista con una cita de autoridad incontestable: “George Grosz ha dicho que Bob Gésinus Visser 

es uno de los mejores artistas de nuestro tiempo”150. Shand le cuenta a Payró que Gésinus está ansioso por verlo 

y que si aquel accediera a visitarlo podría ver las -cerca de- diez pinturas que ha tenido oportunidad de hacer 

durante su estadía en Buenos Aires. 

Al parecer, Gésinus seguiría visitando Argentina durante toda la década que va de 1948 a 1958, en la 

que realiza numerosas exposiciones, motivadas por el buen recibimiento que la obra tiene en el país. En 1949, 

la editorial Botella al mar, fundada tres años antes por Arturo Cuadrado y Luis Seoane, publica una monografía 

sobre el artista con un texto de Ernesto Sábato; “El hombre llamado Gésinus”,  y otro de Xavier Abril; titulado 

“La pintura de Bob Gésinus”. La publicación tiene lugar dentro de “Color del tiempo”, una colección en la que 

solo aparecen otros tres volúmenes151. La aparición de este libro es un hecho llamativo. Con respecto a esto 

último se podría pensar que William Shand, un autor publicado por Botella al Mar en más de una oportunidad, 

haya tenido nuevamente alguna importancia para establecer el contacto entre Gésinus y los editores.152

En 1974, en la novela de Sábato Abaddón el exterminador, el nombre de Bob Gésinus aparece cuando 

se narran los devaneos del protagonista, a propósito de un retrato cuyo autor se desconoce y respecto del 

cual había oído decir “algo de Holanda”153. Esta forma de aparición del nombre de Gésinus muestra que para 

Sábato (y para la comunidad de interpretación a la que podría pertenecer un lector de Abbadón), el nombre de 

Bob Gésinus podía ser vinculado de manera verosímil con la idea un retrato holandés de estilo moderno que 

150  Carta de William Shand a Julio Eduardo Payró del 13 de agosto de 1948. Julio Payró Letters Re-
ceived. Getty Research Institute, Los Ángeles. 
151  VARELA, Lorenzo: Seoane; CUADRADO, Alberto: Heredia; FREITAS, Newton: Flavio de Carvalho. 
152  SÁBATO, Ernesto: “Gésinus”. Galería Wildenstein. Folleto de exposición, 1950.
153  SÁBATO, Ernesto: Abaddón el exterminador. Buenos Aires: Planeta, 2001 [1974]. p. 22. 
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había perdido su autoría en una colección de Buenos Aires. Los canales por los que este pintor holandés pudo 

entrar en Sudamérica fueron varios. En un primer momento fueron diplomáticos (Gésinus perteneció a la larga 

dinastía de pintores modernos que como Peter Paul Rubens ejercieron la diplomacia). Más adelante, estuvieron 

apuntalados por las tramas internacionales de la galería Wildenstein154. En cualquier caso, el acompañamiento 

de los escritores fue un factor decisivo. 

A los dos meses de que Shand enviara la carta a Payró, la revista Ver y Estimar publica una reseña 

firmada por Lía Carrea sobre la exposición que Gésinus hace en la prestigiosa galería Viau. La reseña destaca 

que éste realiza deformaciones expresivas “sin llegar al atrevimiento de los fauves, pero en la línea de éstos, 

aunque se mantiene siempre dentro de una técnica fundamentalmente impresionista. Se vuelve audaz con el 

color -tema esencial- que se posesiona de sus telas (...) Convierte así la representación en un juego de relaciones 

que hace pasar el tema a un segundo plano”155. Agrega la cronista: “En las flores es donde el artista se supera, 

pues el tema de por sí justifica el uso de los colores puros que en otros casos es quizás un poco excesivo y que 

aquí emplea con todo el acierto, con toda la armonía de un buen colorista”. 

En mayo de 1954, Gésinus expone en la sede porteña de la galería Wildenstein. En su crítica a la 

exposición de 1954, la artista Germaine Derbecq observa en Le Quotidien: “Es en los retratos que parece ser 

el más completo y el más original gracias al don de la observación aguda que le permite descubrir el carácter 

de sus modelos. En algunos, una torpeza deliberada o natural, para nada insípida, podría adquirir una fuerte 

expresión humana y pictórica.”156

El retrato de Mujica Lainez permite dar cuenta de las apreciaciones estilísticas que solían hacerse sobre 

la obra de Gésinus. La pintura está construida con la técnica divisionista, como sumatoria y coordinación de 

toques alargados de colores, mayormente puros. El vínculo con  el novelista pudo haber surgido de los mismos 

círculos de sociabilidad que lo habían conectado con otros escritores; como Ernesto Sábato o William Shand y al 

diario La Nación. También, deben ser tenidos en cuenta los canales diplomáticos de los que tanto Gésinus como 

Mujica Lainez participaban asiduamente. En el caso de Lainez, esos canales se aceitaron todavía más a partir 

de su nombramiento como funcionario de la Cancillería en el posperonismo. El estrecho vínculo que ambos 

compartían con la galería Wildenstein es otro dato que no debe perderse de vista para situar la producción de 

esta imagen. Finalmente, Mujica Lainez fue un crítico recurrente de la obra de Gésinus. Al parecer, éste tuvo 

en muy alta estima la semblanza que Mujica Lainez hizo sobre su vida en 1956. En catálogos de exposiciones 

de Gésinus en Europa, posteriores en varios años a sus estadías porteñas; pero realizados en vida del artista, 

todavía nos encontramos con extractos de aquella reseña.157

154  La dinastía Wildenstein es dueña de una de las principales cadenas de galerías de arte del mundo 
y está vinculada al Instituto de investigación artística con ese nombre radicado en París. Gésinus trabaja 
mancomunadamente con la galería y estando en Perú, en el año 1958,  llega a tener una “galería Gésinus” 
que trabaja en colaboración con Wildenstein. 
155  CARREA, Lía: “Juan Corradini y Bob Gésinus”. Ver y estimar, 1948. p. 119. 
156  DERBECQ, Germaine.). Gésinus à la galerie Wildenstein. Le Quotidien, año 6, no. 158. 18 de 
mayo 1954. 
157  MUJICA LAINEZ, Manuel: “Bob Gésinus: óleos”. Folleto de exposición; Kunstverain München, 
“Bob Gésinus. Gemälde 1957-64”. Folleto de exposición, 1958.



70

I. IV. “Mujica Lainez en Santa Fe. Retratos de autor y culturas de la memoria”. Con-
ferencia de clausura del II Certamen Padeletti. Impartida en el Museo Rosa Galis-
teo de Rodríguez el día 16 de diciembre de 2021. 

 

I.

En primer lugar, quiero referirme a algunas cuestiones de metodología sobre la investigación que 

hoy llega a su término. Espero que no resulten tediosas: son imprescindibles para delimitar el espacio 

en el que quiero situar esta conferencia, para señalar sus alcances y sus limitaciones. La perspectiva 

desde la que desarrollé este trabajo parte de la microhistoria, una modalidad de la historia que se basa en 

el presupuesto de que reducir el ámbito de observación de los hechos humanos hace posible pensarlos 

con un grado mayor de generalidad. Es algo que puede parecer paradójico, pero que las ciencias sociales 

confirman todo el tiempo. El método microhistórico fue articulado a su vez alrededor de otro paradigma 

que se conoce con el nombre de paradigma indiciario y que tiene como postulado estudiar la historia a 

partir de huellas que requieren de una determinada tarea de interpretación. En ese trabajo hermenéutico 

las aproximaciones conjeturales a las que dan lugar los indicios, que pueden tener un  mayor o menor grado 

de probabilidad, deben ser alternadas con datos fácticos debidamente comprobados. En el curso de mi 

investigación acudieron a este trabajo otros saberes de la historia cultural, en particular ciertas versiones 

de la historiografía cultural marcadas por la corriente interpretativista que apareció en la antropología en 

la segunda mitad del siglo XX y por otras formas de los estudios literarios y artísticos. Esos saberes nos 

permiten circunscribir por un lado las interacciones entre culturas de la palabra y culturas de la imagen 

y focalizar por el otro la dimensión estética de las prácticas extra-artísticas en el espacio social. Hablo del 

carácter estético de estas prácticas porque intervienen en las formas de distribución de lo decible y de lo 

visible y en las formas en las cuales los cuerpos y las voces ocupan los espacios de lo común. Me refiero 

a la dimensión estética de las prácticas sociales y al hacerlo también mento su dimensión escénica, que 

es algo que tiene especial pertinencia para el personaje que va a protagonizar esta conferencia. Mujica 

Lainez tenía una concepción del mundo como theatrum mundi en el que todo lo que tiene lugar en la 

vida social constituye un hecho escénico. La categoría central es la de gesto, una acción que es un puro 

medio que no pretende hacer otra cosa que soportar su propia condición de medio orientado hacia un fin, 

cuando en realidad el fin está en ese medio. Es, como diría Giorgio Agamben jugando con palabras muy 

caras a la historia de la Estética, una medialidad sin fin. 

Una vez plantados estos mojones teóricos y metodológicos voy a empezar con una referencia 

muy concreta. El 30 de junio de 1954 el director del museo escribe en una carta: “Manuel Mujica Lainez 

me regaló para el museo dos cuadros. Creo que te lo dije ya. Son un retrato suyo por Jorge de la Vega, 

pintor que tienes en la colección, y una ‘Composición’ de Carlos Torrallardona. El retrato de Mujica no 

carece de interés, aunque se le parece poco”. Las líneas pertenecen a Horacio Caillet-Bois, director del 

Museo Provincial de Bellas Artes de Santa Fe “Rosa Galisteo de Rodríguez”. Forman parte de una de las 
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muchas cartas que le envía a Luis León de los Santos, el principal donante de la institución.158

Tal como creía ser capaz de recordar –creo que te lo dije ya–, el Director general de bellas artes, 

museos y archivos de la provincia había dado noticia a su amigo epistolar acerca de ese regalo en una carta 

anterior, fechada en el día segundo del mismo mes: “A propósito de Mujica Lainez, su artículo me pareció 

muy bien. Me refiero, particularmente, a la simpatía que refleja hacia Santa Fe. Me dice Méndez que le 

ha entregado dos cuadros para Santa Fe. Los estoy esperando”.159 “Méndez” puede referir al inmigrante 

español Delmiro Méndez, o eventualmente su hijo, dueños de la firma pionera en el transporte de obras 

de arte en Argentina. Sobre el artículo aludido no tenemos certezas: acaso hace referencia a una nota que 

Mujica escribió sobre el carácter ejemplar de la donación de Luis León de los Santos al Museo Provincial 

y que había publicado en mayo del año anterior El Litoral,160 diario santafesino dirigido por Enzo Vittori, 

amigo de Mujica Lainez y que, junto con el escritor Mateo Booz, era uno de los principales nexos del escritor 

porteño con los círculos letrados de la ciudad litoraleña, con la que Mujica Lainez había desarrollado un 

vínculo al visitarla periódicamente para cubrir su Salón Anual de Bellas Artes como periodista del diario 

La Nación. Los dos cuadros en cambio pueden ser identificados inequívocamente: Retrato de Manuel 

Mujica Lainez, efigie del escritor con un gran anillo y la mano escondida en el saco, pintada por Jorge de 

la Vega y Composición, cartón de Carlos Torrallardona que muestra una figura circense de frente y otra 

desnuda y de espaldas. Las dos piezas están fechadas en 1951 y fueron registradas en la página 44 del 

cuaderno inventario del Museo Rosa Galisteo.  

La primera inscripción de la colección de Mujica Lainez en el Museo no permite anticipar el 

criterio de unidad temática que se volvería nítido recién a partir del segundo envío. Las dos piezas de 

la primera partida tienen una cierta coherencia estilística –un estilo abocetado, menos pictórico que 

lineal, con una repartición desigual del detalle que hace pensar en el uso modernista del non finito– pero 

se adscriben a géneros netamente diferenciables. Visto desde un punto de vista retrospectivo -el único 

con el que obtienen su sentido las primeras piezas de una colección que, como señala Mieke Bal, nunca 

la comienzan sino que permiten que comience más tarde, siempre in media res161- el episodio parece 

presentar una posibilidad narrativa que Mujica Lainez descubrirá como tal solamente un tiempo después. 

El 19 de abril de 1955, las donaciones de Mujica Lainez al Rosa Galisteo hacen una nueva aparición 

en el epistolario de Caillet-Bois a De los Santos:

 Al salir de la exposición de Victorica me encontré con Mujica Lainez. También me preguntó. Le contesté lo 

158  Carta de Horacio Caillet Bois a Luis León de los Santos, 30 de junio de 1954, Archivo Museo Pro-
vincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez. Sobre la relación entre De los Santos y el museo, ver 
el trabajo de BERMEJO, Talía: “Mecenas de pequeño formato: Luis León de los Santos y el Museo Rosa 
Galisteo de Rodríguez”. En: Imágenes perdidas. Censura, olvido, descuido. Buenos Aires: Centro Argentino 
de Investigadores de Arte, 2007. pp. 345-358.
159  Carta de Horacio Caillet Bois a Luis León de los Santos, 2 de junio de 1954, Archivo Museo Pro-
vincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez. 
160  MUJICA LAINEZ, Manuel:  “El ejemplo de Luis León de los Santos”, El Litoral, domingo 17 de 
mayo de 1953, p. 2. En mayo de 1954, El Litoral publica un editorial donde se insiste sobre el mismo tópi-
co: la donación de De los Santos es un modelo de conducto ejemplar.
161  BAL, Mieke: “Telling objects. A narrative perspective on collecting”. En: ELSNER J. y R. CARDI-
NAL (Ed.). The cultures of collecting. London: Reaktion Books, 1994. pp. 95-115.
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que te acabo de decir. Entonces me contestó ‘haré lo mismo que Luis León piensa hacer, no regalaré más cuadros, 

entre otros uno de Berni que pensaba llevar a Santa Fe con ese objeto. Luis León me ha dicho que él interrumpirá 

las donaciones si se va Ud. y yo, que recién las empiezo, haré lo mismo’. Me conmovió el gesto de Mujica, de lo tuyo 

nada te digo, porque ya te lo he dicho y a ti te conozco bien. Pero de él no esperaba esta afectuosa generosidad.162

 

El Retrato de Mujica Lainez de Antonio Berni, hace su entrada entonces en el horizonte del museo 

provincial con un movimiento ambiguo. La temporalidad de esa primera aparición es el condicional 

perfecto: Mujica Lainez habría donado el Berni, si Caillet-Bois hubiera permanecido en el Museo. Sin 

embargo, las condiciones que permitían suponer que el director sería desplazado de su cargo se disiparon 

rápidamente y antes de que terminara el año el cuadro de Berni fue registrado junto con ocho nuevas 

donaciones en la página 46 del inventario. Antes de que termine 1955 el Museo habrá recibido una figura 

de Torrallardona, un retrato en lápiz de Ana de Alvear –esposa del novelista–, y nueve retratos de este 

último. La colección donada al museo consolidaba una identidad específica: inoculaba en la esfera pública 

la galería de retratos de un escritor exitoso. 

II. 

En el archivo del Museo Rosa Galisteo encontramos un documento tapuscrito donde se consigna las 

donaciones realizadas al Museo por Mujica Lainez: un papel enigmático, sin fecha ni indicaciones sobre 

sus circunstancias de producción. Al comparar esta lista con la información que el Museo difunde 

habitualmente acerca de este legado pudimos identificar dos puntos de discrepancia: por un lado, la lista 

no incluye Composición, la pieza de Carlos Torrallardona que Mujica Lainez entregó en 1955; por el otro, 

aparece registrada una Figura, atribuida a Víctor Pissarro y donada al Museo por el escritor en 1957, pieza 

que hasta la fecha no aparecía vinculada con esta provenance en la comunicación pública del museo. 

 La compulsa con el cuaderno inventario163 permite verificar la inscripción de la Figura bajo el 

título “Donación de Mujica Lainez” en el folio número 48. En el margen, un escolio manuscrito confirma 

la continuidad con los envíos anteriores: “Total (11) donaciones”. El recuento, que delata la intención de 

considerar a la pieza en el conjunto mayor que conforman las donaciones previas, falla sin embargo en el 

resultado de la suma: el total de la adición en la que se incorpora el cuadro de Pissarro debería dar como 

resultado una docena de piezas. Esta diferencia se debe a una omisión: el encargado en las tareas de 

registro no tuvo en consideración la composición pintada por Torrallardona, descuido que posteriormente 

162  Carta de Horacio Caillet-Bois a Luis León de los Santos del 19 de abril de 1955, Archivo Museo 
Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
163  El cuaderno inventario del Museo es un libro de actas, que presenta las características habitua-
les de este soporte escriturario para la fecha, es decir, el formato grande y papel rayado y foliado. En este 
cuaderno, que todavía incorpora las nuevas entradas, fueron registrados los ingresos de obra a partir del 
año 1948 y del número de inventario 916. El instrumento de descripción que registra las piezas con nú-
mero 1 a  915, es el catálogo Museo Rosa Galisteo de Rodríguez. 1922-1947. Guía general de obras, publicado 
por el museo bajo la dirección de Caillet-Bois, siendo secretario Héctor Darío Lapalma; lleva como fecha 
de colofón el 15 de noviembre de 1947. 
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fue trasladado al dactiloscrito que comentamos. En efecto, en el folio 44 del mismo cuaderno, en el que 

están consignados los ingresos de De la Vega y de Torrallardona, el encabezado reza “(1) Donación de 

Mujica Lainez”, en contradicción con las dos donaciones registradas a renglón seguido. De las dos piezas, 

la que fue tomada en cuenta es el Retrato de Mujica Lainez por De la Vega. Después de hacer el asiento, el 

escribiente trazó sobre el papel una raya de separación. Probablemente este signo indujo posteriormente 

al error de lectura que desvincularía a la segunda pintura de la donación. En rigor, la Figura de Pissarro 

es la duodécima de las piezas donadas por el escritor.

El hallazgo referido y la compulsa crítica de las fuentes nos permite comprobar dos hechos de 

igual importancia. Por un lado, las donaciones de Mujica Lainez no se detuvieron en 1955, sino que 

continuaron en 1956 y alcanzaron con el óleo Figura de Víctor Pissarro el número de doce piezas. Por 

el otro, durante un espacio de tiempo hubo un olvido institucional en lo que respecta a la procedencia 

de Composición, el cuadro de Carlos Torrallardona que Mujica Lainez había donado en 1954. Ese olvido 

tuvo consecuencias duraderas: en 1991, la directora del museo Nidia Pereyra Salva de Impini todavía 

tenía presente el recuento de once piezas y fue así que se lo transmitió al escritor Oscar Hermes Villordo 

mientras preparaba Manucho, su biografía sobre Mujica Lainez.  Hacia el final del libro, al hacer referencia 

a la donación, Hermes Villordo no menciona el cuadro de Torrallardona164. Este avatar en la transmisión 

de la memoria sobre la colección se debió acaso a la interpretación equívoca de un signo ambiguo en 

el asiento de un inventario. Se debió entonces a la naturaleza indecidible de un escrito que, como todo 

escrito y a diferencia de la palabra oral, tiene la ambivalencia propia de las imágenes. Pero es probable 

que en esta misreading también haya incidido una representación previa sobre el contenido y el perímetro 

identitario de la que hoy se conoce como colección Mujica Lainez165. En otras palabras, la imagen de 

la donación Mujica Lainez como una galería de retratos, una imagen consolidada por la memoria oral 

de los trabajadores del museo y por el efecto de presencia de los retratos, tuvo probablemente alguna 

incidencia en el hecho de que los dos cuadros que escapan al género hayan visto borrada su marca de 

procedencia en distintos momentos de la historia institucional. Asumieron el lugar de una marginalia 

dentro de la colección cuyo cuerpo principal estaría conformado por los nueve retratos. Finalmente, 

la colección habrá logrado cumplir el destino del gesto con el que se inició: construir una memoria 

164  Transcribimos in extenso el relato de Hermes Villordo sobre este punto: “En cuanto a Santa Fe, 
desde 1946, Manucho concurrió como crítico de arte de La Nación, al Museo Provincial de Bellas Artes 
‘Rosa Galisteo de Rodríguez’. Año a año realizó el viaje para escribir la nota periodística sobre su Salón. 
Esta vinculación no se limitó sólo a la del crítico, sino que se extendió a la del donante, porque Manucho 
eligió al Museo como lugar de destino de muchos de sus retratos (nueve, más uno de Anita, ejecutados 
por igual número de pintores, y un óleo de Víctor Pisarro fueron sus contribuciones).” En la nota a la que 
reenvía este pasaje, se aclara: “Datos suministrados por Mydia Pereyra Salva de Impini, directora del 
Museo Provincial de Bellas Artes ‘Rosa Galisteo de Rodríguez’, Santa Fe. El nombre de Manuel Mujica 
Lainez está grabado en el recordatorio del vestíbulo del museo”. VILLORDO, Oscar Manucho. Una vida de 
Mujica Lainez, Buenos Aires: Planeta, 1991. pp. 202 y 304. 
165  Acerca de las posibilidades metodológicas para una lectura “a contrapelo” de catálogos e inven-
tarios, me remito al número especial que le dedicó a este problema el Journal of Art Historiography. En 
especial, Cfr. FREDDOLINI, Francesco y HELMREICH, Anne: “Inventories, Catalogues and Art Histo-
riography: Exploring Lists Against the Grain”. Journal of Art Historiography, 2014, 11.
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biográfica. Las colecciones son artefactos narrativos. Incluso en un nivel tan elemental como el que 

plantea un instrumento de descripción se construyen relatos a través de las colecciones. Los museos, en 

el mejor de los casos, deciden cómo contar los objetos, en el doble sentido de la palabra: cómo hacer un 

recuento y de qué forma narrarlos. 

III. 

La relación entre donación y memoria es un código cultural que atraviesa la historia del museo. Desde 

el momento en el que el edificio del museo surge de una donación, esta última práctica se convierte 

en una especie de modelo mítico, actualizado con la regularidad de un ritual por distintos actores de 

la historia institucional.166 En las narrativas maestras del museo y su cultura institucional la figura del 

donante ocupará el lugar del héroe. Con respecto al fundador Martín Rodríguez, un racconto histórico 

publicado en El Litoral a propósito del retiro de Caillet-Bois de su puesto directivo recuerda, el 12 de julio 

de 1958, que “La intención fundamental en la obra del donante era servir a las bellas artes plásticas”.167 

Podemos preguntarnos qué concepción de obra está detrás del sintagma obra del donante. ¿Qué es la obra 

de un donante? Sin duda, la especie lexical remite aquí al obrar como forma de acción humana que es 

ontológicamente diferente al hacer, en tanto que tiene un fin en sí mismo: paradigma de la virtud en la 

ética occidental y de las buenas obras del cristiano.168 Cuando Luis León de los Santos dona periódicamente 

parte de su colección y el museo retribuye ese don escribiendo en el catálogo del Salón una lista de las 

obras y la suma total de las obras donadas hasta el momento, opera la temporalidad repetitiva del ritual 

con el que se actualiza un mito. El código que plantea una obra de donación se articula con una retórica 

de lo ejemplar que forma parte de la memoria escrita de la institución. El día lunes 8 de febrero de 1954 

el diario El Litoral, publicará el editorial titulado “El ejemplo de una donación” a propósito de los cuadros 

legados por Cesáreo Bernaldo de Quirós. Las donaciones que el museo recibe a mediados de siglo se 

inscriben en una cadena de actos ejemplares inaugurada con la propia fundación del museo. Desde muy 

temprano la historia del museo fue narrada por sus propios actores desde el modelo de una historia 

magistral, es decir, como una historia magistra vitae, una historia que es maestra de la vida, que enseña 

lo que hay que hacer. La historia del museo es una serie de acciones ejemplares que deben servir como 

molde para el accionar recto de ciudadanos virtuosos en el futuro. Las nuevas donaciones tienen lugar en 

el molde ejemplar de aquel evento inaugural con el que el museo había sido creado y a cuya imitación se 

producen todas las demás transferencias.

Ciertos dispositivos de escritura son los encargados de materializar,  de una forma ostensible, 

166  La fundación del museo y algunos episodios de su historia son recuperados por María Teresa 
Constantín. Al respecto, ver CONSTANTÍN, María Teresa: “El hombre propone… y la época dispone. O 
cómo se dibujó el perfil del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez”. En Epílogos y prólogos para un fin de siglo. 
VIII Jornadas de Teoría e Historia de las Artes. Buenos Aires: Centro Argentino de Investigadores de Arte, 
1999. pp. 161-170.
167  ANÓNIMO, 1958, p 5.
168  AGAMBEN, Giorgio: Opus Dei. Arqueología del oficio. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2012.
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ese marco imaginario que regula las prácticas significantes en la historia del museo. El nombre propio 

del donante no es uno más entre otros. Los lugares en los que debe aparecer se encuentran delimitados y 

reglamentados. Los espacios donde debe escribirse el nombre del donante se encuentran reglamentados: 

en un libro de actas del museo se deja establecido que el nombre del donante debe estar grabado en una 

chapa en cada una de las obras donadas. Y el continente museográfico será concebido también como una 

arquitectura parlante que hablará de los donantes. En 1943 se inaugura la primera etapa de la ampliación 

que extiende el edificio del museo hasta la esquina de la calle 3 de febrero, en lo que se conocerá como 

el ingreso nuevo. Caillet-Bois hace colocar en esa oportunidad una lápida – ése es el término elegido por 

el director del museo– que consiste en un artefacto onomástico: está dedicada a conservar en piedra 

los nombres de los donantes. Esta inscripción se completa con otra que consiste en la leyenda grabada 

en el dintel: “El arte es la eternidad de los pueblos”. Tanto una inscripción como la otra pueden ser 

ubicadas en el ámbito de lo que la epigrafía llama escritura de aparato, y, en particular, en el ámbito de 

lo que Armando Petrucci ha llamado escritura expuesta, es decir, la escritura que está diseñada para ser 

vista de forma pública y colectiva y que opera en la misma medida como un texto y como una imagen169. 

Nuevamente encontramos el vínculo de estos artefactos con una escatología, el marco que regula una 

memoria póstuma: no solo por el contenido semántico sino también por la elección de la forma-lista, de la 

lista como forma significante. En una línea que actualizan los memoriales del siglo XX pero con una larga 

tradición de lo que el mismo Petrucci ha llamado escrituras últimas,170 la forma-lista está conectada con la 

memoria de los muertos. Entre esos nombres ilustres está el de Mujica Lainez. 

IV.

La historia institucional nos pone entonces frente a un entorno discursivo que produce como 

modelo de virtud a la donación y que asegura al donante un lugar eminente en la historia que cuenta 

el edificio: una historia edificada y una historia edificante. Esa posteridad es asegurada a través de la 

monumentalización del nombre del donante. En este punto es dable volver a los retratos regalados por 

Mujica a director del Museo y preguntarnos sí la elección de la galería de retratos como género casi 

excluyente de su legado representa una mera excentricidad o si acaso la insistencia en el retrato, en este 

caso inseparable de la figura de un autor, puede ser pensada también como un dispositivo de memoria 

cuyos poderes sobre lo imaginario se ven amplificados en la colección de un museo público.

169  PETRUCCI, Armando: La escritura. Ideología y representación. Buenos Aires, Ampersand, 2013; 
PETRUCCI, Armando: Escrituras últimas. Ideología de la muerte y estrategias de lo escrito en el mundo oc-
cidental. Buenos Aires, Ampersand, 2013. 
170  PETRUCCI, Armando: Escrituras últimas. Ideología de la muerte y estrategias de lo escrito en el 
mundo occidental, Op. Cit. 
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V. 

Para dimensionar las posibles representaciones que Mujica Lainez abrigaba con respecto al 

significado cultural del retrato de autor en tanto que dispositivo de memoria, resulta instructivo echar 

una mirada a su novela Los ídolos; escrita entre el 2 de septiembre de 1951 y el 6 de septiembre de 1952 

y publicada en abril de 1953, un año antes de su primera donación al Museo171. Encontramos retratos en 

muchas novelas de Mujica Lainez; en todos los casos, la introducción de las piezas en el texto literario 

no es fortuita o decorativa sino que opera como un dinamizador de la narración. En el caso de Los ídolos 

lo que se focaliza no es cualquier retrato, sino justamente el retrato de un autor. El retrato del misterioso 

poeta  Lucio Sansilvestre ocupa la posición de un motivo germinal en la intriga narrativa de Los ídolos. 

En el comienzo de la novela el joven Gustavo está obsesionado por el libro de versos Los ídolos –en un 

procedimiento de puesta en abismo el autor decidió titular su novela del mismo modo–; se trata del 

único volumen publicado por Sansilvestre antes de que se retire a una vida de silencio contemplativo. 

Conociendo la pasión de Gustavo, el narrador, amigo de aquel desde la más tierna edad, decide regalarle 

un retrato fotográfico del autor para su cumpleaños. Para conseguirlo,  debe dirigirse a la redacción del 

diario, en donde le facilitan un sobre con recortes entre los que encuentra la fotografía de Sansilvestre. 

Gustavo queda feliz con el obsequio y coloca el retrato en su biblioteca. Tiempo después, el narrador 

acompañará a Gustavo en su travesía para dar con el autor de Los ídolos y el retrato viajará con ellos. 

Servirá de manera alternada como una brújula y como un término de comparación cuando finalmente 

puedan encontrar al vate exiliado. Sansilvestre morirá en un oscuro accidente automovilístico junto con 

Gustavo y en el lugar del suceso se levantará un busto a la memoria del escritor. El retrato de autor es 

el objeto que contribuye a desencadenar en Gustavo la búsqueda de la persona que está detrás del libro 

y termina siendo el sello de una memoria fúnebre. La historia de Los ídolos puede pensarse en última 

instancia como la historia de los poderes que ejerce el retrato de un autor en el espacio de una vida y creo 

que ilumina un aspecto central de la donación de los retratos como práctica significante. 

VI.

Lejos de confinarse a Los ídolos, el retrato de autor es un motivo insistente en la producción 

escrita de Muica Lainez. Esa recurrencia no debe ser pensada solamente como el rasgo temático de un 

estilo sino también como un gesto de conciencia sobre la centralidad que asume ese dispositivo cultural 

dentro de un determinado mundo histórico. Esa conciencia se expresa en determinados modos de uso 

de ese dispositivo: sus marcas pueden ser rastreadas en un texto literario tanto como en gestos, en 

apariencia extraliterarios, que en el espacio de su dispersión contribuyen también a formar una imagen 

de escritor. 

Partamos del ejemplo concreto que nos ofrecen los retratos del escritor santafesino Mateo 

Booz; de este cuentista y amigo de Manucho se conserva una efigie pictórica y un busto de bronce en la 

colección del Museo Rosa Galisteo; a pocas cuadras, un busto, emplazado en el Parque del Sur de Santa 

171  MUJICA LAINEZ, Manuel, Los ídolos, Op. Cit. 
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Fe, en el actual paseo de las tres culturas. Era un lugar que había sido narrado por Booz, lo cual es muy 

interesante porque nos lleva a pensar en la idea de Santa Fe como una ciudad-literatura, una ciudad 

que se confunde con su representación literaria. Mujica Lainez se refiere al busto de Mateo Booz en 

dos oportunidades. En su libro de conversaciones con María Esther Vázquez, Mujica Lainez comenta 

de manera risueña ese busto, con una generalización que oscila entre la ironía y el lamento sobre la 

suerte desigual que corre la memoria de un escritor en el interior del país y en la capital172. En 1991, 

Oscar Hermes Villordo, basado en los álbumes fotográficos de Mujica Lainez, traslada una supuesta 

conversación que Booz y Mujica Lainez habrían tenido sobre este monumento, cuando el monumento 

todavía no existía: “Durante un paseo por el parque próximo al viejo convento de San Francisco”, Mujica 

le habría dicho “que él [Mateo Booz] tendría en ese parque, cuando muriera, su propia estatua, porque 

los escritores en provincia, por ser pocos, no pasan desapercibidos como los de la gran ciudad, donde 

hay tantos. Y así fue, al año de su muerte, Mateo Booz tuvo allí el busto que lo recordaba”. Desde luego 

el supuesto carácter profético de aquel comentario no es lo que tiene que retener nuestra atención, sino 

la teoría geográfica sobre la memoria póstuma de los escritores que despliega de forma contraintuitiva. 

Aún más nos interesa el supuesto cultural de fondo que subyace a la afirmación: reconocer a un escritor 

significa erigirle una estatua en el espacio público.173 Lo cierto es que en 1944, una década antes de que 

reanude sus intercambios con la institución, Mujica Lainez escribe al director del Museo Rosa Galisteo 

para felicitarlo por las palabras pronunciadas en conmemoración del malogrado escritor durante el acto 

de erección de su busto y solicita que, ante la eventual formación de una comisión de homenaje, tengan 

la amabilidad de incluir su nombre174. Los aniversarios de la muerte de Mateo Booz  darán la ocasión 

para nuevos discursos conmemorativos, cargados con el previsible tono panegírico, continuando una 

serie iniciada con la erección de ese busto. En esa producción de discursos sobre el pasado, activada 

por las fechas redondas,175 el director del Museo de Bellas Artes parece asumir el papel de custodio de 

la posteridad del gran escritor fallecido. Así, en 1953, Caillet-Bois escribe para el diario El Litoral el artículo 

“Mateo Booz. A diez años de su muerte”176 y en 1963 dedica una emisión de su columna radial a “A 20 años de la 

muerte de Mateo Booz”177.

Los bronces de los escritores seguirán atrapando la atención de Mujica Lainez. De acuerdo con 

la tópica horaciana del aere perennius, la idea de que la memoria más duradera es la del bronce, lo mismo 

172  MUJICA LAINEZ, Manuel: El mundo de Manuel Mujica Lainez. Op. Cit. 
173  HERMES VILLORDO, Oscar: Manucho, Op. Cit., p. 204. 
174  Carta de Manuel Mujica Lainez a Horacio Caillet Bois, 16 de mayo de 1944. Archivo del Museo 
Rosa Galisteo de Rodríguez. En ocasión del descubrimiento del busto se publica un folleto titulado Home-
naje de Santa Fe a Mateo Booz: 16 de mayo de 1944. Santa Fe, 1944. 
175  JELIN, Elizabeth: “Los sentidos de la conmemoración”. En: JELIN, Elizabeth (Comp.): Las con-
memoraciones. Las disputas en las fechas “in-felices”. Madrid: Siglo XXI, 2002. pp. 245-250. 
176  CAILLET-BOIS, Horacio: “Mateo Booz. A diez años de su muerte”, El Litoral, 10 de mayo de 
1953. Recorte periodístico. Documento sin catalogar. Archivo del Museo Provincial de Bellas Artes Rosa 
Galisteo de Rodríguez. 
177  La editorial radiofónica fue transcripta y publicada en la antología de textos de Caillet-Bois pre-
parada por Leonardo Castellani Conte Pomi. Véase: Horacio Caillet-Bois “A 20 años de la muerte de Ma-
teo Booz”. En: CASTELLANI CONTE POMI, Leonardo: Una gloria santafesina: Horacio Caillet-Bois. Vida y 
obra. Buenos Aires: Penca, 1976. pp. 101-104.
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que las palabras grabadas en la lápida, trabaja con la idea de verba volant, scripta manent, la tópica que 

vincula a lo escrito con la piedra.  Podemos pensar en el texto sobre el “Monumento a Enrique Larreta” 

que escribe en 1972 y que decide incluir una década más tarde en la antología Páginas de Manuel Mujica 

Lainez seleccionadas por el autor.178 Una cabeza suya en bronce, esculpida por José Fioravanti, que fue 

presentada en el Salón Nacional de 1956 y marcada con su anillo para demostrar el asentimiento sobre 

la interpretación psicológica,  adornará su mansión en Córdoba y luego de su muerte se ubicará en un 

monumento a Mujica Lainez, en los jardines de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires Mariano Moreno, 

de donde será robada en el año 2014. Quisiera insistir en el lugar ocupado por las imágenes dentro de 

prácticas de memoria que se inscriben en un panteón literario; que por un lado es un panteón cívico donde 

el escritor aparece como personaje notable en la vida de la ciudad, algo que aparece representado, por 

ejemplo, en la novela La mariposa quemada de Mateo Booz. Por otro lado, como materia de una red de 

intercambios literarios. Todo esto debe hacernos recordar que el museo fue creado como museo y biblioteca 

y dentro del tópico de las sister arts: la idea de que existe una fraternidad entre literatura y artes visuales fue 

el fundamento ideológico a las distintas agrupaciones gubernamentales y de la asociación civil, vinculadas 

en cualquier caso con un elite letrada de Santa Fe, que fijaron en el museo el domicilio de su actividad. 

Como lo ponen en claro Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy en el ensayo Iconographie de l’auteur, el 

retrato del autor no es un subgénero más entre otros179. Antes que nada señalemos una cuestión histórica 

que permite singularizar esta imagen como un subgénero y que es la existencia de un emplazamiento típico: 

desde el Renacimiento, el retrato de autor ha tenido ubicaciones relativamente estables en el interior de 

los libros: en el dorso del frontispicio o en la página opuesta; de allí han surgido una serie de convenciones 

iconográficas que migraron a otros soportes, como lo es, al interior del mismo libro, el retrato fotográfico 

de solapa. El ámbito de observación de Ferrari y Nancy es algo diverso a la historia de los medios: los 

investigadores se preguntan por lo que tiene de específico como artefacto semiótico el retrato de un autor 

desde un punto de vista fenomenológico. para hacerlo presentan la siguiente paradoja: nadie puede ver, 

en un retrato, el rostro de un autor, puesto que se trata de una entidad conceptual. sin embargo, nadie 

puede acercarse al retrato de quien ha firmado una obra literaria sin hacer el intento de escrutar en esa 

imagen una fuente decisiva del sentido de aquello que leen, sin conectar las características del texto con 

el carácter del autor, del que constituye una representación el retrato180. Nancy y Ferrari se interrogan de 

qué forma la imagen efectúa el pasaje infinito entre dos corpus, entre dos ficciones somáticas: el cuerpo 

del autor y el cuerpo de su obra181. Para los filósofos, la entidad del autor es representada socialmente 

como un medio para actualizar la potencia creadora. Así, al hablar sobre Homero, a cuya imagen Ferrari y 

Nancy otorgan un lugar paradigmático –para los teóricos cada retrato de un autor literario en la tradición 

occidental quiere captar algo de los bustos que nos llegaron del aedo ciego– advierten que “Homero” no 

es otra cosa que el nombre de aquello que fue capaz de componer un poema como La Ilíada. El autor debe 

ser entonces, en sí mismo, semejante a una obra de arte sin confundirse con ella.

178   MUJICA LAINEZ, Manuel: Páginas de Manuel Mujica Lainez seleccionadas por el autor, Op. Cit..
179  FERRARI y NANCY, Iconographie de l’auteur, Op. Cit. 
180  FERRARI y NANCY, Iconographie de l’auteur, Op. Cit., 13.
181  FERRARI y NANCY, Iconographie de l’auteur, Op. Cit., 59.
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Al donar su imagen, Mujica Lainez donaba también un retrato del autor de los libros que 

aparecieron con su firma con un estrepitoso éxito de ventas; donaba a los lectores una clave para acceder 

a su obra, la imagen de un cuerpo en la que buscarán con un movimiento natural la fuente del sentido 

proyectado en un corpus literario. Decir que la representación colectiva que sobrecarga de sentidos al 

rostro del autor está operando a través de la práctica significante de Mujica Lainez o, lo que es lo mismo, 

que forma parte de su utillaje mental, como podría haberlo dicho la temprana historiografía de Annales, 

no sería suficiente en este caso. En este don está presente el exceso que constituye una galería de ilustres 

formada por una sola persona. Ese artefacto paradójico, casi un oxímoron,  desborda la sociología de las 

representaciones y le otorga toda su pertinencia a la categoría escénica de gesto. Esto nos permite pensar 

en la colección de una forma que no acepta el modelo de racionalidad instrumental del agente: porque 

el gesto recordamos, es un puro medio, un medio que no aspira a un fin. El entrenamiento cultural de 

Manucho le permitía sostener una conciencia irónica del estatuto convencional de las significaciones 

adheridas al objeto retrato-de-autor; la donación trasunta esa forma de conciencia en un gesto teatral 

y juega en el espacio táctico abierto entre lo socialmente aceptable y lo socialmente invisible. Pero 

también, al donar nueve veces su propia imagen a un museo que no podrá desprenderse de su imagen, 

al autorretratarse a perpetuidad en la colección, Mujica Lainez aseguraba su lugar en la memoria 

pública mediante una operación estética que establecía una tensión entre espacio biográfico y esfera 

pública. Y decidía hacerlo en el interior del país, donde los escritores, según sus palabras, nunca pasan 

desapercibidos. 

Para cada presente se desbloquea la posibilidad de comprender un determinado pasado. Quizás, 

una cultura de las artes tramada por prácticas altamente ritualizadas, por una sociabilidad que coagula 

en  comisiones de homenajes y cenas de agasajo, una cultura donde la memoria es vinculada con la 

permanencia y con el culto del individuo, solo puede ser interrogada en el contexto de un museo como 

el de hoy, que piensa la memoria de forma dinámica y colectiva. Lo que hoy nos impulsa es el deseo de 

comprender ese pasado en sus duras continuidades, pero sobre todo en la irrupción sorpresiva de su 

diferencia: el deseo de ir al pasado al igual que un etnógrafo que visita el espacio de una cultura extraña, 

como le gustaba decir a Michel De Certeau. En este caso se trata de visitar una cultura eminentemente 

patriarcal, donde las identidades se presentan como datos fijos y donde la rostridad funciona como un 

sistema de signos normalizador y racializante. En ese marco cultural, la intervención de Mujica Lainez 

representa un mínimo desfasaje; una falla que sin salir de la escena reorganiza los datos en juego. El 

presente desde el que se puede comprender ese pasado en su opacidad inherente tal vez sea nuestro 

presente: un momento en el que podemos comprender (y hacerlo con el cuerpo) que las identidades son 

siempre inestables, fluidas y ficcionales. 
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