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El proyecto del cual deriva este informe resultó ganador del II Cer-
tamen Padeletti (2019). El jurado estuvo conformado por Roberto 
Amigo, Pablo Montini y Martha Romero. El Certamen Padeletti tiene 
como objetivo fomentar la investigación y el pensamiento crítico so-
bre el Museo Rosa Galisteo, la institución y su patrimonio, sostenién-
dose como una política pública del Ministerio de Cultura desde su 
creación en el año 2018. Toma su nombre del poeta y escritor argen-
tino Hugo Padeletti, ex director del museo.
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Palabras iniciales

Este trabajo presenta los resultados de una investigación realizada en 
el marco de la segunda edición del certamen Hugo Padeletti. En el año 
2019 y a partir de la convocatoria lanzada por el museo, propuse un 
plan de trabajo para estudiar una de las colecciones que conforman 
el patrimonio del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez, integrada por 
nueve retratos del escritor argentino Manuel Bernabé Mujica Lainez 
(1910-1984). Se trataba, entonces, de abordar una colección con una 
serie de rasgos distintivos que –aún antes de dar los primeros pasos 
en la pesquisa– ya permitían anticipar nudos problemáticos de gran 
interés. Algunas de las notas que singularizan la colección pueden 
llamar la atención de un observador sin mayor información sobre el 
contexto: me refiero a la unidad genérica del conjunto (integrado en 
su totalidad por retratos), a su unidad referencial (todos los retratos 
son de la misma persona) y a su intersección con otro lenguaje artís-
tico (el sujeto retratado es un escritor de ficción literaria). Mientras 
que las primeras dos propiedades del conjunto llevan al límite la idea 
de colección, la tercera representa un desafío a las fronteras entre las 
disciplinas académicas.

Sin embargo, una cuarta característica hace a la rareza de este 
grupo de obras. En rigor, es la decisiva. El dato más significativo es 
la existencia de un conjunto con las notas referidas anteriormente 
en un museo público –un artefacto institucional denominado Museo 
Provincial de Bellas Artes–. Ese dato es el que enmarca su singulari-
dad y el que, a fin de cuentas, la constituye. Este marco de inscripción 
y de lectura propone las tensiones más productivas para la investi-
gación, urdidas alrededor de las antinomias entre lo público y lo pri-
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vado, o entre lo individual y lo colectivo. Es también una condición 
de existencia para el asombro que precede cualquier gesto de inves-
tigación y escritura. Durante la investigación, tuve oportunidad de 
comentar las particularidades de la colección estudiada a personas 
de diferentes sectores socioprofesionales, quienes replicaban el gesto 
de sorpresa: ¿qué hacían nueve retratos de un escritor porteño en un 
museo público de artes visuales de Santa Fe?

Abordar un objeto de estudio dotado de estas características requi-
rió de una estrategia metodológica comprehensiva, que diera cuenta 
de las diferentes especificidades articuladas en el. En efecto, se trata 
de un objeto en el que se cruzan: las artes visuales y la literatura, la 
materialidad del coleccionismo y los procedimientos de la ficción, las 
estrategias de figuración pública y los avatares privados de una cultu-
ra institucional, así como las distancias y los juegos recíprocos entre 
las prácticas del mostrar, el inscribir y el guardar que atraviesan el 
espacio social de acuerdo con diferentes códigos culturales. El resul-
tado fue una aproximación al objeto-problema a partir del reconoci-
miento de las principales variables que lo definen en la complejidad 
de sus interrelaciones.

A lo largo de este informe, o mejor, de este texto-investigación –para 
recuperar la productiva categoría propuesta por Ivan Jablonka1–, ex-
pongo los resultados de una pesquisa que siguió, en líneas generales, 
la propuesta presentada inicialmente en el año 2019. Si bien en algu-
nos puntos el desarrollo efectivo del proyecto debió tomar distancia 
de los postulados iniciales, el énfasis se mantuvo puesto en que las 
decisiones atendieran a la complejidad inherente a las singulares ca-
racterísticas del objeto de estudio. La política de esta investigación 
consistió en priorizar la naturaleza multifocal del artefacto cultural 
construido como tema de la investigación. Asimismo, partí de la con-

1 Ivan Jablonka, La historia es una literatura contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales, 
trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2016.



9

LA GALERÍA INFINITA / JUAN CRUZ PEDRONI 

vicción de que tiene sentido narrar los avatares de una investigación 
–y no solo los resultados autonomizados y separados de la historia 
sinuosa de la que surgieron–. Por ello, en la introducción es recupera-
da la propuesta de estudio en su formulación inicial, aun cuando se 
aparta, en algunos puntos, de los desarrollos ulteriores.

Los capítulos siguientes presentan a la colección a partir de dife-
rentes dimensiones de análisis y marcos problemáticos. Así, estos 
apartados asumen diversidad de contextos, alcances de focalización, 
temporalidades históricas y lenguajes disciplinares. La secuencia 
propuesta no es arbitraria. Sin embargo, las repeticiones –necesa-
rias– permiten una lectura no lineal de los capítulos o de los parer-
ga finales, sin que ese recorrido represente una dificultad insalvable 
para la comprensión del texto.

En los informes parciales presentados al museo, entre los meses de 
octubre y diciembre del año 2019, pude dejar constancia de la cola-
boración sostenida y proporcionada por sus distintas áreas. Reitero 
en este agradecimiento la información provista por Analía Solomo-
noff (Dirección del Museo), Leo Scheffer (Investigación), Silvia Gian-
nechini (Archivo) y Gabriela Leiva Cullen (Colecciones). Ese aporte 
continuó siendo ampliado de forma remota, mediante el diálogo 
permanente y el envío de documentación. La primera visita al mu-
seo en el marco de la investigación se realizó entre el 17 y el 21 de 
julio de 2019; mientras que la segunda aconteció entre el 27 y el 29 de 
noviembre del mismo año. Ambas fueron de vital importancia. En la 
última fecha mencionada, el museo organizó un conversatorio con el 
objetivo de intercambiar perspectivas en torno a la investigación en 
curso. En esa oportunidad destaco especialmente las intervenciones 
de Solomonoff, de la investigadora Martha Romero y de la docente 
Victoria Ferreyra. También, y en ocasión de esa estadía en Santa Fe,  
tuve la oportunidad de entrevistar al escritor Jorge Taverna Irigoyen; 
un agente protagónico en los procesos de institucionalización de la 
crítica de arte en Argentina y de los vínculos entre la escena artística 
de Buenos Aires y de Santa Fe durante la segunda mitad del siglo XX.
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La información recolectada en las distintas dependencias del Mu-
seo continuó siendo ampliada, sistematizada e interpretada. Esta 
base empírica fue extendida con fuentes externas que permitieron 
profundizar la fase exploratoria y analítica y que contribuyó a la trian-
gulación de los datos. Las fuentes externas que pudieron ser consul-
tadas proceden de diferentes instituciones. Menciono las más impor-
tantes: el Archivo General de la Nación (Buenos Aires, Argentina), el 
Getty Research Institute de Los Ángeles (California, Estados Unidos), 
el archivo del Museo Histórico Marc de Rosario (Santa Fe, Argenti-
na), la Biblioteca “Raquel Calles de Edelman” del Museo Nacional de 
Bellas Artes (Buenos Aires, Argentina); la Biblioteca “Fernán Félix de 
Amador” de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de la Pla-
ta (La Plata, Argentina) y el Centro de Estudios Espigas, perteneciente 
a la Universidad Nacional de San Martín (Buenos Aires, Argentina).

Este texto tiene marcas inevitables de la pandemia de Covid-19 
y, particularmente, de las inflexiones sociales que trajo aparejado 
el año 2020. Si por definición el presente es una materia ilegible, la 
crisis social y sanitaria parecen llevar al extremo esa comprobación. 
Sin embargo, no resulta osado afirmar que la pospandemia nos dejó 
lejos de las utopías de una sociedad más igualitaria y sensible que 
se vaticinaron durante ese annus horribilis y más cerca de una pro-
fundización de las lógicas individualistas. Por eso mismo, es preciso 
agradecer el afectuoso acompañamiento que, a contrapelo de esas 
lógicas, demostró el personal del museo y, en especial, su directora. 
Frente a los retrasos y las vacilaciones que impuso la situación, fue 
quien acompañó los últimos tramos de esta búsqueda con sensibili-
dad y amplitud de criterio.
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Introducción. Colección Mujica Lainez: una propuesta de 
lectura

La propuesta inicial para abordar la colección de retratos de Mujica 
Lainez se estructuró alrededor de dos objetivos generales. El primero 
consistió en interpretar las imágenes que componen la colección de 
retratos de Manuel Mujica Lainez (M.M.L.) en tres direcciones: como 
soportes de tramas vinculares, como constructoras de un imaginario 
público y como dispositivos de memoria. El segundo objetivo preten-
dió interpretar los gestos y los significados sociales que operaron en 
el acto de la donación de los retratos al museo; es decir, en considerar 
ese acto en sí mismo como una práctica significante. De esos dos ob-
jetivos se desprenden otros de naturaleza más específica. A partir de 
una indagación exhaustiva de fuentes primarias asociadas al retra-
tado y a los pintores, la investigación propuso, por un lado, analizar 
las circunstancias de producción y circulación de los retratos y, por el 
otro, exhumar y sistematizar la documentación asociada a las obras 
que integran la colección.

La perspectiva escogida para abordar los retratos de Mujica Lainez 
donados por el mismo escritor al museo, articula dos grandes áreas 
de trabajo: los estudios culturales sobre el coleccionismo y la historia 
de las relaciones interartísticas. De esta manera, la metodología inte-
gra, por una parte, a la corriente conocida como nueva historia cul-
tural; en particular, la historiografía de inspiración etnográfica y her-
menéutica: un enfoque que estudia los significados que las acciones 
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tienen para los agentes en distintos episodios históricos2. Por otra, se 
vale de aportes tomados de la estética y de la teoría literaria.

Los materiales empleados para este estudio incluyen, además de 
las fuentes primarias vinculadas a los pintores y a la institución, el 
estudio bio-bibliográfico sobre la figura de Mujica Lainez como co-
leccionista. De esa forma, se aspira a recomponer la génesis de cada 
pieza que integra la serie, así como la historia de su circulación ulte-
rior, los significados culturales, las redes de sociabilidad y los modos 
de intervención pública vehiculizados a través de las imágenes que 
componen la colección. Finalmente, se contempla la posibilidad de 
aportar elementos para una catalogación razonada de los retratos a 
partir del detalle de sus exposiciones; pero también de sus transposi-
ciones literarias y de su recepción crítica. Esos avances se compilan 
en un texto anexo al cuerpo de este trabajo.

La reflexión histórica acerca de las imágenes que se producen de 
un escritor moviliza una cadena canónica de intervenciones teóricas 
en torno a las nociones de autor y figuraciones de autor3. Dentro de 
este marco de referencia general, los retratos de un crítico de arte, 
como es el caso de Mujica Lainez, convocan problemáticas particu-
lares. En una larga tradición que va desde la modernidad ilustrada 
hasta muy avanzado el siglo XX, cuando los modelos retóricos en la es-
critura sobre arte comenzaron a entrar en crisis4, la imagen del crítico 
de arte se configuró como una figura de autoridad exegética, asociada 

2 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, 
trad. Carlos Valdés, México, Fondo de Cultura Económica, 2018.
3 Roland Barthes, “La mort de l’auteur”, en Mantéia, 5 (1968); Michel Foucault, ¿Qué es un au-
tor?, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2010; Roger Chartier, “Figuras del autor” en El orden de 
los libros, Barcelona, Gedisa, 1996, pp. 41-68. A estas intervenciones cabe sumar en Argentina 
los aportes de Julio Premat. Remitimos al respecto a Julio Premat, Héroes sin atributos. Figuras 
de autor en la literatura argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009.
4 Bernard Vouilloux, “Les fins du modèle rhétorique”, en George Didi-Huberman et al., Sprechen 
über Bilder. Sprechen in Bildern, Berlín, Deutscher Kunstverlag, 2014. pp. 241-254.
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con prebendas absolutas con respecto a los juicios de calidad sobre 
las artes visuales. En este sentido, para cualquier acercamiento críti-
co se impone la necesidad de interrogar esas imágenes como disposi-
tivos memoriales de una vivacidad o enárgeia socialmente regulada. 
Esa energía atraviesa el mundo de las representaciones icónicas para 
alcanzar también la palabra: aquello que Louis Marin encerraba en la 
fórmula des pouvoirs de l’image5.

Partiendo de estas premisas, los retratos –considerados como luga-
res de construcción de memoria– se encuentran supeditados desde 
su misma constitución a tensiones que configuran la relación entre 
el retratado y el retratista. Si el retratado intenta imponer sobre es-
tas imágenes un control hermenéutico, esta destinación original de 
la imagen es desplazada necesariamente hacia un espacio conflictivo 
de negociaciones. Ese intervalo entre la voluntad de control del crí-
tico y las tácticas desplegadas por los artistas queda abierto por una 
práctica que –en cada caso– estará atravesada por el habitus6 de cada 
artista. Sin duda, la posterior vida social de las pinturas profundiza 
el ángulo de apertura de esa falla original en la que se instala el es-
pacio de la obra, como consecuencia del margen de imprevisibilidad 
inherente a la circulación de los objetos culturales7. De esta forma, la 
voluntad del crítico de perpetuar su memoria se pone en perspectiva 
frente a la agencia de lo imprevisible y de lo impersonal. Así, la ca-
tástrofe de la historia pone en entredicho un programa de funciona-
miento del retrato como dispositivo de memoria. Por tanto, el retrato 
no se limita a administrar linealmente el sentido fijado originalmente 
por el retratado para una posteridad que estaría de ese modo desti-

5 Roger Chartier, Escribir las prácticas. Foucault, Marin, De Certau, Buenos Aires, Manantial, 
2016.
6 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1998.
7 Oscar Steimberg, Semióticas. Las semióticas de los géneros, de los estilos, de la transposición, 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013.
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nada a monumentalizar su pasado. El porvenir de la imagen dispersa 
la memoria: la tuerce, la hace fallar todavía más. En la historia de las 
colecciones, el tiempo de la historia magistral se convierte rápido en 
el espacio catastrófico de una dispersión.

Los retratos son emergentes de tramas sociales y de los códigos 
culturales que operan en una singular cultura histórica de las artes; 
pero también son momentos en el relato de una serie privada, instan-
cias narrativas en la historia de una colección que hace sentido para 
un sujeto. Al respecto, Walter Benjamin reflexiona sobre el lugar que 
asume el sujeto privado en el coleccionismo. Para este autor, el ver-
dadero dador de sentido de una colección es el hombre privado8. En 
el caso que nos ocupa, esta propuesta teórica adquiere una especial 
relevancia.

A diferencia de lo que ocurre en muchos otros casos, el estatuto de 
los retratos como piezas coleccionadas no es una vicisitud contin-
gente a la que las mismas se hayan visto enfrentadas en el curso de su 
existencia. Las imágenes, desde el momento mismo en el que fueron 
encargadas con el fin de ser integradas a una colección, fueron ex-
perimentadas como la propiedad de un sujeto que las colecciona. Es 
decir, fueron hechas para integrar una colección. Esa naturaleza de 
imagen-propiedad aparece magnificada en la estructura teleológica 
de cada retrato, sobre todo si se considera que aquello que es objeto 
de una apropiación en cada una de las imágenes es el rostro del co-
leccionista según la mirada de distintos artistas. La donación al mu-
seo introduce una inflexión en la modalidad en la que se plantea la 
relación de propiedad. En rigor, al donarlas al museo, el retratado no 
declina totalmente su propiedad sobre las piezas; sino que comienza 
a poseerlas de una forma distinta. En la cultura institucional que se 
estudia en este trabajo, la donación marca el comienzo de una for-

8 Walter Benjamin, Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos, Barcelona, Planeta 
Agostini, 1986.
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ma de posesión específica; un régimen de propiedad in absentia. Al 
declinar la disponibilidad inmediata de las piezas, el coleccionista se 
hace merecedor de una forma más alta de propiedad. La memoria de 
las obras pasa a estar asociada a la memoria del sujeto que las donó 
y que aseguró, con ese gesto magnánimo, la presencia de su nombre 
en el relato institucional.

Siguiendo la línea iniciada en investigaciones previas,9 entiendo 
que la producción escrita sobre las colecciones de arte es una dimen-
sión constitutiva del coleccionismo artístico como práctica cultural. 
La diversidad y, a la vez, estabilidad de las tipologías mediante las que 
se distribuye la producción de discursos sobre el coleccionismo en 
Argentina, se puede observar claramente en la década de 1940: re-
señas de exposiciones, textos de catálogo, entrevistas narradas y una 
modalidad de periodismo cultural a la que es posible llamar reportaje 
arquitectónico10 son modos de intervención que producen retratos del 
coleccionista y figuraciones de su colección. En esas representacio-
nes, la imagen que se forma de la colección puede estar más o menos 
cerca de la imagen que se construye socialmente de otras formas de 
reunión de los objetos. Presentada como algo parecido o diferente de 
una acumulación, una historia o un archivo, el discurso social refuer-
za o acorta la distancia que existe entre la colección privada y otras 
formas de administración de lo que se encuentra disperso. Los dis-
cursos sociales sobre las colecciones no solo configuran imaginarios 
sobre ese modo singular –o perverso, en el andamiaje psicoanalítico 

9 Juan Cruz Pedroni, La producción escrita sobre la colección de arte de Ignacio Acquarone. Ar-
chivo, escritura de la historia y figuraciones del coleccionismo. Tesina de grado, 2016. Disponible 
en http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/71241; Juan Cruz Pedroni, “Escrever a coleção. 
Histórias de viagem de uma galeria de arte na provincia”. REVELL: Revista de Estudos Literários 
da UEMS, 1, 12 (2016), pp. 173-192. Disponible en https://dialnet.unirioja.es/servlet/articu-
lo?codigo=5915376.
10 Beatriz Preciado, Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en Playboy durante la Guerra Fría, 
Barcelona, Anagrama, 2020.
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de Jean Baudrillard11– de intervenir sobre el sistema de los objetos; 
sino que son, además, los agentes que producen la illusio sobre su 
valor social. La discursividad social contribuye a producir performa-
tivamente la subjetividad de los coleccionistas. En este sentido, los 
testimonios literarios sobre la colección deben ser entendidos menos 
como documentos que constatan un hecho de forma fehaciente que 
como dispositivos que participan performativamente en la construc-
ción del sentido subjetivo y social del conjunto legado al museo.

En lo referente a la gestación de la colección donada, junto con los 
estudios sobre cultura material y los aportes pioneros de Benjamin y 
Baudrillard –tanto en la historiografía como en los estudios cultura-
les–, la categoría de gesto12 se destaca como una idea-fuerza de valor 
operativo que habilita a interpretar la donación como acto simbólico. 
En tal sentido, el gesto del donante es entendido como un acto de 
memoria que moviliza una particular experiencia del tiempo. En el 
espacio espectral del porvenir, la inscripción de las obras en una co-
lección estabiliza la imagen de un pasado que solamente existe como 
deseo de proyección retrospectiva. Al respecto, el investigador Raúl 
Antelo se refirió en sus trabajos al futuro anterior –el tiempo de lo 
que habrá sido– como la temporalidad específica de esta voluntad 
de inscripción que gobierna la génesis de los archivos y de las colec-
ciones13. Lo que en el presente no es, es entregado al porvenir para 
que en el futuro se convierta en pasado. No se trata de que el objeto 
coleccionado alcance la hora de su existencia plena en el futuro, sino 
de que participe del tiempo histórico mediante un desfasaje, con la 
impresión de haber sido.

11 Jean Baudrillard, Le système des objets, París, Gallimard,1968.
12 Raúl Antelo, Archifilologías latinoamericanas. Lecturas tras el agotamiento, Villa María, Edu-
vim, 2015; Giorgio Agamben, “Notas sobre el gesto”. En Medios sin fin. Notas sobre la política, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2017. pp. 57-68.
13 Raúl Antelo, op. cit.
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Una metodología de análisis comprehensiva tiene hoy la posibi-
lidad de articular a las herramientas más tradicionales consolida-
das dentro de la historia del arte y los estudios literarios junto a los 
aportes de la nueva historia cultural y los estudios culturales sobre 
el coleccionismo. En cuanto a la dimensión heurística que conlleva 
la búsqueda de fuentes y la construcción de los observables mere-
cen ser recuperados dos aportes de la historiografía: en primer lugar, 
la noción de representación entendida como un vehículo de poderes 
que se despliegan en múltiples soportes que pueden ser de natura-
leza escrita tanto como visual14 y en segundo, la potencia del indicio, 
entendido como un saber lateral que habilita la restitución de cone-
xiones impensadas en una determinada configuración histórica15.

En este sentido, la propuesta consiste en partir de los datos dis-
ponibles sobre los retratos que integran la colección para producir 
un relevamiento sistemático sobre las fuentes referidas a las obras 
y a los artistas. Esta búsqueda pretende localizar los indicios sobre 
las circunstancias en las que fueron producidas esas imágenes. A fin 
de llevar adelante esta tarea, resultan de utilidad las fuentes escritas 
conservadas en diferentes archivos personales e institucionales y las 
entrevistas brindadas por los artistas en medios gráficos16, así como 
la literatura epistolar y confesional disponible –de volumen variable 
en cada caso–17. 

14 Roger Chartier, op. cit.
15 Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas e indicios. Morfología e historia, Buenos Aires, Prometeo, 
2013.
16 El material hemerográfico es consultado en el Área Publicaciones Periódicas Antiguas de la 
Biblioteca Nacional (Buenos Aires, Argentina) y por medio de los repositorios que en la última 
década han facilitado la consulta digital de distintas series hemerográficas (AHiRA, America 
Lee, Anáforas, Digitale Sammlungen des Ibero- Amerikanisches Instituts; entre otras)
17 Cabe señalar que existen epistolarios y bibliografía crítica ampliamente documentada con 
fuentes primarias en el caso de Luis Seoane y Antonio Berni; fuentes primarias en un estado 
más disperso para el caso de Héctor Basaldúa, Leopoldo Presas y Jorge de la Vega y un volumen 
menor de documentos accesibles en el caso de Luis Figueroa y de Marcos Tiglio. 
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En paralelo con lo anterior, una lectura sistemática de la produc-
ción escrita de Manuel Mujica Lainez puede contribuir a localizar los 
eslabones que faltan en la cadena de indicios que constituye la his-
toria productiva de sus retratos18. Al sugerir la potencialidad de una 
“lectura sistemática” no pretendo acudir a la autoridad de una pre-
sunta totalidad (que es siempre una entidad imaginaria), sino a un 
ejercicio de des-diferenciación entre los géneros jerarquizados habi-
tualmente por la imaginación histórica y aquellos que se consideran 
como potencialmente menos informativos. Es frecuente que la his-
toriografía identifique apriorísticamente lugares de observación más 
informativos en determinados géneros de escritura. Este cálculo que 
presupone una previsibilidad en la distribución de las huellas históri-
cas va contra la imprevisibilidad de las huellas involuntarias dejadas 
por los cuerpos en los textos que esos cuerpos escriben. Una indaga-
ción limitada a los escritos periodísticos y críticos de Manucho sobre 
los artistas, nos mantendría en el ámbito previsible del querer-decir. 
Por el contrario, el relevamiento de las obras de ficción nos coloca 
frente a otras conexiones, impensadas e imposibles de ser advertidas 
por quienes las escribieron19. Si la lectura de la producción édita de 
Manuel Mujica Lainez debe estar orientada primeramente a localizar 
referencias sobre los retratos20; posteriormente, tiene que apuntar a 

18 Carlo Ginzburg, op. cit.
19 El principio que señala la imprevisibilidad radical de los lugares en los que puede emerger 
información pertinente durante la investigación sobre un corpus de autor es asumido también 
a su modo por el ya citado Raúl Antelo.
20 La presencia que tienen las artes plásticas en la producción literaria de Manuel Mujica Lainez 
a través de numerosas écfrasis está potenciada por el pacto autobiográfico que recorre buena 
parte de sus ficciones. Esa circunstancia permite esperar resultados alentadores de una pesqui-
sa orientada a analizar cómo los retratos que le hicieron diferentes artistas a lo largo de su vida 
ingresan en su obra de ficción. Un ejemplo notable de esto último se encuentra en el soneto 
titulado “Para mi retrato por Manuel Ángeles Ortiz”, que el escritor da a conocer en el número 
7 de la revista Continente. En relación con este poema es interesante señalar el antecedente 
que representa otro poema sobre un retrato en su propia producción, el “Soneto para el retrato 
de Alejandro Sirio” que M.M.L. escribió en 1940 y que fue reproducido en Alejandro Sirio, De 
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reconstruir la relación del escritor con sus retratistas y a situarla en 
dinámicas históricas de sociabilidad pública y privada. Incluso, debe 
mirar otros aspectos que escapan a los protocolos de la comproba-
ción factual y no por ello son menos históricos. Si hay una obra en la 
literatura argentina del siglo XX en la que resulta posible observar el 
desborde y derrame de la imagen artística sobre la palabra, los índi-
ces históricos de su desfasaje recíproco y la ilusión que produce su 
identidad; esa obra es la de Mujica Lainez. Para la crítica, el autor fue 
en efecto un escritor demasiado cerca de las imágenes (y por eso lo 
acusaron a la vez de romántico y de retórico), pero también de la li-
teratura. Esa fue una justificación para expulsarlo del canon, desde 
la intervención de Adolfo Prieto en la revista Contorno21. Demasiado 
pegada a los placeres tradicionales de la narración, la literatura de 
Mujica Laínez no encontraría lugar en el canon modernista.

La perspectiva propuesta permite analizar las figuraciones del críti-
co desde la trama particular de los significados y los afectos que cada 
pieza pone en obra; considerada como la coagulación singular de un 
campo artístico tensionado por formaciones culturales heterocróni-
cas. En el espacio social de las artes visuales institucionalizadas a me-
diados de siglo XX, los procesos de modernización cultural todavía se 
apoyan en la figura del crítico-homme de lettres como centro de gra-
vedad. Mujica Lainez representaba esa figura de manera superlativa, 
en una performance que –por momentos– rozaba la abierta parodia. 
Esa escena suponía una tensión que podía resolverse de diferentes 
maneras. En el cruce con el análisis estrictamente visual (estilístico e 
iconográfico), la pesquisa bio-bibliográfica permite situar la génesis 
de los retratos en prácticas de sociabilidad y en contiendas de ima-
ginarios que encontraron su espacio de emergencia en la república 
de las artes de Argentina durante las décadas medianas del siglo XX. 

Palermo a Montparnasse, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1948
21 Adolfo Prieto, “A propósito de Los ídolos”. Contorno, 1, 1953, p. 5.
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Finalmente, en cada caso, la pesquisa deberá buscar las huellas que 
escapan a la productividad específica de esa tensión; condenada de 
otro modo a reificarse y a constituirse en un nuevo ámbito de previsi-
bilidad narrativa. La historicidad de los indicios radica también en el 
hecho de que, por momentos, éstos nos obliguen a suspender la lec-
tura, a reconocer que no hacen sentido para nosotros; a dar cuenta, 
en definitiva, de su negatividad.

Las numerosas oportunidades en las que Mujica Lainez escribió 
acerca del coleccionismo (tanto en sus crónicas y sus artículos críti-
cos publicados en medios periodísticos22,  como en sus obras de fic-
ción literaria23), la comunicación epistolar con otros coleccionistas 
de arte argentino24 y la elaboración de catálogos de mano25 confluyen, 
junto al vínculo sostenido con colecciones patrimoniales, en un úni-
co espacio biográfico-literario. Si la relación con los museos le ofreció 
un espacio para prácticas de escritura específicamente vinculadas a 
la gestión de las colecciones, como la redacción de inventarios26, su 

22 Desde su espacio en el diario La Nación, Mujica Lainez escribió numerosas reseñas sobre col-
ecciones privadas de arte europeo y americano localizadas en Buenos Aires. Algunos de estos 
artículos en los que se escenifican visitas a colecciones privadas se encuentran compilados en 
los dos volúmenes de Placeres y fatigas de los viajes, aparecido en 1983. El escritor demostró 
también un interés especial por las colecciones de arte argentino reunidas en el interior en sus 
relatos de viaje por el país y en especial por el litoral. Tiene especial interés el artículo que es-
cribió para la revista París en América acerca del conjunto reunido por Ignacio Acquarone en la 
ciudad entrerriana de Concordia en el año 1960. Cfr. Manuel Mujica Lainez, “Una sorpresa feliz 
en Concordia. La colección italiana de Acquarone”, París en América, 14, 52, 1960, p. 34-35 y 76.
23 Cfr. por ejemplo, el capítulo “El coleccionista” en su novela Aquí vivieron, de 1949.
24 Cfr. entre otras, las cartas que le envía al coleccionista Jorge Helft, reproducidas en la autobi-
ografía de este último. Jorge Helft, Con pasión. Recuerdos de un coleccionista, Buenos Aires, De 
la Flor, 2007. Los modos en los que han sido exhibidos los manuscritos de Mujica Lainez, en 
particular las cartas reproducidas en libros y en otras publicaciones impresas podrían ser, en sí 
mismos, motivo de otra investigación
25 Entre los textos escritos por Mujica Lainez sobre colecciones particulares publicados en 
catálogos y folletos se cuentan los que escribió a propósito de los conjuntos de Eduardo Minet-
ti, Luis Arena, Ignacio Pirovano y Augusto Palanza. 
26 En particular, su trabajo en la catalogación del patrimonio del Museo Nacional de Artes Decorativas.
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obra de ficción no dejó de ingresar a la literatura las interacciones 
que efectivamente sostuvo con instituciones dotadas de una exis-
tencia extradiegética: en la novela Invitados en El Paraíso, de 1957, 
un coleccionista se propone donar un cuadro de Silvano –personaje 
inspirado, según testimonios del escritor, en el pintor Miguel Carlos 
Victorica– al “Museo de Santa Fe”. 

En el caso de Mujica Lainez, la disponibilidad de testimonios es-
critos proporciona, como se ve, una base heurística de proporciones 
inusuales para quien se propone la tarea de estudiar la semiosis que 
acompaña a la formación de una colección. Como en otros casos ex-
cepcionales, la colección de un escritor ofrece la oportunidad para 
estudiar los modos de identificación entre el sujeto coleccionista con 
sus objetos, las redes vinculares escritas con esos objetos y, finalmen-
te, la voluntad de memoria que el coleccionista afirma al escribir el 
espacio con la donación o la exhibición de estos. En ese sentido, la 
información recolectada debe ser interpretada en términos de cons-
trucción social de una imagen –considerando el retrato como práctica 
social–y en su contribución al retrato como portador de sentidos so-
bre la propiedad, así como a partir de la narrativa que toda colección 
pone en juego27. En ese relato, la donación al Museo Rosa Galisteo se 
inscribe, sino como el telos originario de toda la serie, al menos como 
la confirmación de una estructura teleológica previa que garantiza el 
lugar del sujeto como la fuente del sentido.

La información recolectada en las etapas de trabajo enumeradas 
sirve también para reconstruir la provenance de cada obra de la for-
ma más exhaustiva posible; esto es, la historia de sus exhibiciones, 
locaciones y reproducciones desde el momento en el que la obra sale 
del taller del artista hasta su llegada al Museo. La lectura sistemática 
de la obra literaria de Manuel Mujica Lainez permite recoger los pri-

27 Mieke Bal, “Telling objects. A narrative perspective on collecting”, En John Elsner y Roger Car-
dinal (ed.) The cultures of collecting, London, Reaktion Books, 1994, pp. 97-115.
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meros indicios sobre ciertas representaciones sociales internalizadas 
en lo que respecta a la donación, el retrato y la memoria en su rela-
ción con la agencia institucional de la literatura.

La pesquisa prosopográfica sobre los artistas que retrataron a 
M.M.L. para la elaboración de fichas de catalogación razonada siguió 
caminos diversos. Resultó pertinente comenzar las averiguaciones 
con las figuras de Luis de Figueroa y de Bob Gésinus, por tratarse de 
pintores desconocidos en el medio local y que, a diferencia de los de-
más retratistas, se encuentran ausentes en las historias canónicas del 
arte argentino. Prueba del desconocimiento que envuelve el recuerdo 
de estos artistas está en el hecho de que sus fichas de catalogación, 
conservadas en el fichero histórico del primer piso del museo, son 
las únicas entre todas las destinadas a los retratos que no presentan 
información alguna en el campo “Datos biográficos”. En consecuen-
cia, fue prioritario reparar de manera selectiva en la trayectoria y la 
recepción crítica de estos dos pintores. Esa elección se refleja en la 
mayor cantidad de indicios biográficos proporcionada en el segundo 
parergon anexo a este informe, “Fichas. Notas para una catalogación 
razonada de los retratos”, al cual se remite para conocer la informa-
ción recolectada sobre cada una de las obras. En ese sentido, se ha 
sistematizado bibliografía relevada en el Getty Research Institute 
(Los Ángeles, California) en torno al pintor Bob Gésinus Visser, sobre 
el cual existen escasas fuentes bibliográficas en el país. Además, se 
efectuaron consultas periódicas en repositorios y otros sitios de in-
ternet para el caso de Luis de Figueroa.

El estudio comparativo con otras colecciones permitió localizar y 
analizar un segundo retrato de Mujica Lainez realizado por Héctor 
Basaldúa, existente actualmente en la Colección Amalia Lacroze de 
Fortabat. Asimismo, establecí contacto con la Fundación Mujica Lai-
nez, radicada en el edificio que sirvió como residencia al escritor, en-
tre 1969 y el año de su muerte en 1984.

Este trabajo oscila entre dos tipos diferentes de artefactos cultu-
rales. Por un lado, están las imágenes existentes en su materialidad 
física; es decir, las piezas que están en el museo, con su irreductible 
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heterogeneidad, contingencia y singularidad. Por el otro, están los 
modelos culturales: construcciones con una independencia relativa 
de los soportes materiales en los que se asientan y que son transpor-
tados a un ritmo diferencial por la historia de las representaciones. 
Entre estas últimas imágenes se pueden mencionar el topos de la 
galería de retratos, la autoridad conferida socialmente al crítico de 
arte, sus múltiples figuraciones sociales (como mago, sacerdote, vate 
nacional, etcétera). Unas imágenes interactúan con las otras. Las fi-
guraciones sociales son tan reales como los artefactos materiales que 
transportan imágenes, pero estos últimos no pueden ser reducidos 
jamás a la simple materialización de aquellas realidades sociales. 
Cada artefacto artístico es una singularidad que solo puede adherir 
a modelos culturales más amplios a través de un desvío, de una falla, 
de un desplazamiento. Una obra de arte nunca se identifica comple-
tamente con un determinado modelo cultural. En ese intervalo está 
cifrado su interés estético e historiográfico; también su interés inves-
tigativo.

La posibilidad de estudiar el ensayo Iconographie de l’auteur, de 
Jean-Luc Nancy y Federico Ferrari, amplió la base teórica de nuestra 
investigación28. A este universo de lecturas se incorporan, también, 
las reflexiones de Jacques Derrida sobre la dimensión indecidible de 
los objetos inscriptos en los procesos de transmisión cultural, carto-
grafiados por el filósofo a través de las nociones de herencia y de don, 
y cuya fuerza operativa dentro de los estudios culturales latinoame-
ricanos quedó puesta de relieve en las investigaciones de Raúl Antelo 
desde el marco de la arqueología filológica propuesta por el autor.

En los últimos años, los estudios sobre cultura escrita registran un 
impacto notable sobre la bibliografía académica en español; en es-
pecial, a través de la acogida que recibió en algunas editoriales ar-
gentinas el trabajo de historiadores francófonos, miembros o herede-

28 Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy, Iconographie de l’auteur, París, Galilée, 2005.
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ros de una histoire du livre que ha repartido de manera creciente su 
interés entre soportes y prácticas escriturales heterogéneos. En este 
contexto de recepción, la investigación también pudo disponer de 
una caja de herramientas a partir de las renovaciones introducidas 
por este campo de estudios. Dichos instrumentos permiten pensar 
la relación entre escritura y memoria que se subtiende a una serie 
de artefactos escritos, una galería de objetos dispares que comenza-
ron a cobrar protagonismo en el relato construido durante el proce-
so de investigación. De este modo, las categorías que el paleógrafo 
Armando Petrucci utiliza para pensar los dispositivos escriturales de 
una memoria fúnebre; como por ejemplo la de escritura expuesta, se 
revelan fundamentales para ubicar en un horizonte cultural la lápida 
de mármol en la que Horacio Caillet Bois decide grabar el nombre 
de Mujica Lainez en reconocimiento de sus donaciones o la leyenda 
“El arte es la eternidad de los pueblos” grabada en el llamado ingre-
so nuevo del Museo. Estos ítems se incorporan más adelante en una 
interpretación unitaria. Los caligramas a los que el escritor porteño 
llamaba laberintos y con los que selló la memoria de numerosos vín-
culos pusieron en imágenes la mitología alrededor de su esteticismo 
diletantista y sus ritos de sociabilidad; estos objetos también cobran 
otro alcance al ser considerados, en este ámbito de indagaciones, 
como artefactos gráficos que teatralizan una escena de escritura, so-
bre una superficie visible en la cual lo íntimo y lo público, lejos de 
rechazarse, se identifican. En lo que nos concierne, menciono el labe-
rinto que Mujica Lainez dibuja y dedica al artista santafesino Richard 
Pautasso, existente actualmente en el acervo del museo, y el que deja 
como recuerdo en el libro de visitas del rancho oratorio de Luis León 
de los Santos, en San José del Rincón. Las dedicatorias, por último, 
presentes en los retratos de Mujica Lainez dibujados por Héctor Ba-
saldúa, por Leopoldo Presas y por Mariette Lydis inscriben a las imá-
genes en una zona de intersección en la que el dibujo se encuentra 
con el género epistolar, y en una tradición de imágenes escritas en la 
que se podría reconocer como antecedente institucional las pinturas 
con dedicatorias donadas por De los Santos.
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CAPÍTULO 1

La galería infinita de los retratos

En la tradición occidental, los artefactos materiales que distribuyen 
una obra literaria suelen ser los que transmiten también la imagen 
de su autor: es el caso, por ejemplo, de los retratos colocados en las 
solapas de los libros o en sus cubiertas posteriores. En otras ocasio-
nes, los retratos de autor están separados materialmente de la obra. 
Son un conjunto de imágenes satelitales: efigies que orbitan alrede-
dor de los textos y que los constituyen como obra en virtud de ese 
movimiento; bustos en parques de bibliotecas, galerías de varones 
ilustres y panteones de notables literarios. En cualquiera de los dos 
casos, la función de esos artefactos visuales es fundar esas imágenes 
como un espacio de representación especial: no ofrecen la imagen 
de cualquier persona, sino la imagen-del-autor-de-una- obra. En su 
acción combinada y recurrente, estos mecanismos configuran una 
forma específica de presencia de la literatura en los espacios de lo pú-
blico; especialmente, en los lugares a los que una cultura asocia con 
la dignidad de lo que merece ser recordado. Las formas de dar a ver 
una obra literaria y de instalar una imagen de su autor en el ámbito 
de lo público –y en los espacios discursivos de lo memorable– depen-
den de dispositivos concretos, aparatos estéticos dotados de una ma-
terialidad social específica. En el caso de “Manucho” Mujica Lainez 
esta dimensión visible y física del hecho literario, en la que se juega 
cada vez el lugar que una obra ocupa en la memoria de la sociedad, 
adquiere una dimensión especialmente significativa.

Los escritos de Mujica Lainez fueron distribuidos en libros y pu-
blicaciones periódicas de todo tipo. Integraron antologías que con-
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tribuyeron a dotarlos de una intensa circulación social –“El hambre”, 
relato inicial de Misteriosa Buenos Aires (1950), es tal vez uno de los 
textos más escolarizados de la literatura argentina–. Circularon tam-
bién a través de exposiciones de artes visuales, no solo por el trabajo 
que el novelista hizo como crítico de arte, sino porque sus dibujos de-
dicados se incluyeron reiteradamente en muestras. Ejemplo de ello 
son los llamados laberintos, caligramas en los que las palabras escri-
tas de puño y letra forman renglones sobre el contorno de las figuras 
dibujadas29. Los escritos autorales de Mujica Lainez figuran entre las 
novedades editoriales del más rutilante éxito comercial –como fue el 
caso de la saga porteña en la década de los 50–; pero también en una 
plaza pública, fijados sobre la solemnidad intemporal de la piedra. 
La obra de Manucho permite hablar sobre los distintos lugares en los 
que ocurre la literatura. Su extensión pareciera saturar el espectro 
de espacios que lo público dedica a la configuración de la literatura 
como hecho socialmente visible.

En un monolito del barrio porteño de Belgrano está tallado un tra-
mo del Canto a Buenos Aires, texto transformado en libro ilustrado 
durante 1943 por parte de los talleres de Kraft, después de su apa-
rición inicial y fragmentaria en el suplemento cultural del diario La 
Nación. En ese suplemento se exhibieron, también por segmentos, 
otros títulos del mismo autor; como la Vida de Aniceto el Gallo, que 
se publicó en formato de folletín. Cada tanto, la literatura expone la 
materialidad de los lugares en los que se asienta. Así, El Gran Tea-
tro, la novela de Mujica Lainez que se ambienta en el Teatro Colón 
de Buenos Aires, hace mofa de un profesor cuyo afán es conseguir 
que sus doctas intervenciones se publiquen en lugar destacado en 

29 No fue esta la única modalidad que asumieron las exposiciones de artes visuales realizadas 
en torno o con la obra de Mujica Lainez. Por mencionar solamente un ejemplo, en el año 1962, 
la galería porteña Pizarro organizó una exposición colectiva de ilustraciones para el libro Aquí 
vivieron. 
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el suplemento cultural de La Nación. La ficción pone en diálogo la 
urgencia experimentada por un autor –el afán de ser visto ante los 
ojos del espacio literario– con la ansiedad que desencadena en este 
mismo personaje su localización social en una arquitectura diseñada 
para posicionarlo como sujeto de visión. La inteligencia irónica que 
Mujica Lainez demuestra en esta novela consiste en advertir que la 
literatura y todavía más el nombre del autor, antes de ser cosas leídas, 
son cosas vistas. Es decir, antes de ser entidades eidéticas que se leen, 
son artilugios físicos que se miran y se dan a ver. La obra de Mujica 
Lainez es la afirmación de que hay un modo de ser de la Literatura 
que consiste en ser- mostrada30.

El problema, entonces, no apunta a las formas posibles de publicar 
un texto sino a los modos de exposición de una obra literaria. Los in-
terrogantes que despiertan el estatuto de los versos que son grabados 
en piedra o la nota en el lugar más visible del suplemento cultural ya 
no es el de los textos en sí. El campo problemático que configuran no 
coincide exactamente con el de los objetos que transportan y distri-
buyen un corpus literario. Se trata de los dispositivos de exposición 
vinculados con la institución de la literatura. La creencia que sostiene 
el valor de esta última como institución depende, para su existencia, 
de esos objetos que la exponen, que la dan a ver y que, al hacerlo, 
la ubican afuera de sí misma. Ejemplo de ello son los monumentos 
a los escritores, galerías de honor, panteones literarios; vidrieras de 
librerías dedicadas al autor del mes –a veces con un retrato del agasa-
jado en el centro, como se hacía en Buenos Aires a mediados del siglo 
pasado– o fotografías del autor firmando ejemplares de sus libros en 
el stand de una feria31. La construcción cultural de la figura de Mujica 
Lainez permite contar los múltiples pliegues de este problema: his-
torias entre palabras e imágenes tejidas ante todo en la urdimbre de 

30 Manuel Mujica Lainez, El gran teatro, Buenos Aires, Sudamericana, 1979.
31 Sin firma, “El libro argentino de fiesta”, La Nación, suplemento dominical, 15 de julio de 1962, p. 2.
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la historia cultural argentina. No se trata de la construcción del texto 
literario, sino de la Literatura como un gran tejido: una gran textua-
lidad cultural en la cual se enredan –con tapas y rostros– las formas 
canónicas de referirse a ella, los marcos circundantes, los límites que 
la señalan desde su exterior y sus propios espacios de circulación.

Si aludimos, por ejemplo, al nombre de un pintor, veríamos apa-
recer un cierto orden en las referencias mencionadas anteriormen-
te. Héctor Basaldúa ilustró el Canto a Buenos Aires (1943) y pintó los 
telones que fueron usados por años en el Teatro Colón. Fue en un 
camarín de esa institución, a la que Manucho dedicó la novela El gran 
teatro (1979), donde Basaldúa pintó el retrato más apreciado por el 
escritor, uno de cuyos bocetos se conserva en el Museo Rosa Galisteo. 
Resulta dable sospechar con estas indicaciones que las líneas que en-
redan a la literatura y a las artes de dar a ver, se enhebran, con una 
intensidad inusual en la firma de Mujica Lainez. A tal punto, que el 
nombre de un pintor podría ser una clave de lectura pertinente para 
advertir los espacios en los que se constituye el cuerpo de una obra 
literaria y la forma en la que sus partes fueron ensambladas.

El mapa trazado propone dos ubicaciones disciplinares y proble-
máticas. Por un lado, se ubica dentro de los estudios culturales sobre 
la literatura como institución. A ellos pertenece la pesquisa sobre la 
circulación pública del rostro de un escritor y sobre la creencia en su 
valor como fuente de una verdad. Por otro, se localiza en el paradig-
ma de los estudios históricos a los que Carlo Ginzburg llamó indicia-
rios,32 basados en la conexión de las pistas que persiguen imágenes 
con palabras y palabras con imágenes. En el caso particular de Mujica 
Lainez, un problema clásico suele quedar atrapado en esa trama de 
vínculos entre artes visuales y literatura, a saber: el de los pliegues 
de la representación. La delimitación del marco constitutivo de ese 
espacio-otro donde la ficción tiene lugar o la aparición del cuadro 

32 Carlo Ginzburg, op. cit.
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como imagen de su propio límite son motivos y campos tensionales 
que emergen por doquier en la obra de Mujica.

El retrato de Mujica Lainez es un motivo habitual de su propia pro-
ducción literaria. Aparece, por ejemplo, como objeto de una écfrasis 
en un poema de 1947 dedicado a su propio retrato, pintado por Ma-
nuel Ángeles Ortiz33. Cuando el texto se publicó en la revista Conti-
nente no se había incluido la reproducción del retrato. Sin embargo, 
los lectores del poema podían conocer esa imagen. Dos años antes, 
había sido reproducido en la monografía sobre el artista plástico pu-
blicada por Poseidón34. En 1972, en Cecil, una novela de carácter au-
tobiográfico, un retrato de Mujica Laínez con su perrita despierta los 
celos del perro que narra la novela:

Y eso que no es un hombre de perros. Los ha tenido, por supuesto 
(¡y gatos, Dios mío!), y hasta está retratado en su biblioteca, por un 
pintor famoso, con una perrita que murió y hacia la cual no logro 
eliminar mis celos de ultratumba. Pero me he hecho una compo-
sición de lugar y, como quien toma un calmante, me repito que la 
incluyó en el óleo por razones estéticas, decorativas, superficiales, 
mientras lo que por mí experimenta es la punzante maravillosa de 
un auténtico sentimiento hondo35.

33 El poema “Para mi retrato por Manuel Ángeles Ortiz” es publicado por la revista Continente, 7, 
octubre de 1947, p. 47. Es interesante señalar que el manuscrito del poema salió a la venta en el 
año 2013 en la casa de subastas Bullrich, Gaona, Wernicke. Se trata de un modo de circulación 
habitual para los manuscritos literarios de la época, y especialmente frecuente en el caso de 
Mujica Lainez. La práctica se apoya en la valoración de los manuscritos autógrafos como por-
tadores de una proximidad con el cuerpo del autor y, en algunos casos, en su valoración como 
artefactos visuales. Con respecto a la práctica literaria consistente en escribir poemas acerca 
de retratos, Cfr. Claire Pace, “‘Delineated lives’: themes and variations in seventeenth-century 
poems about portraits”, Word & Image, 2, 1986, pp. 2-17.
34 Arturo Serrano Plaja, Manuel Ángeles Ortiz, Buenos Aires, Poseidón, 1945.
35 Manuel Mujica Lainez, Cecil, Buenos Aires, De Bolsillo, 2012, p. 13. Más adelante, Cecil se 
refiere nuevamente a ese cuadro y revela la identidad del autor: “pintor de la cúpula del teatro 
lírico de Buenos Aires” (2012, p. 28).
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El pasaje deja entrever la importancia de los objetos con los que el 
escritor elige retratarse y la manera en la que el retrato del autor se 
engrana con los mecanismos de exposición del espacio doméstico. 
El retrato se ubica en la biblioteca, junto al escritorio, como fondo 
de la escribanía: en la escena visual en la que se lleva a cabo el gesto 
del cuerpo que escribe y que firma. Pero sobre todo surge una de las 
formas en las cuales la imagen del escritor se convierte en un mate-
rial de su literatura. Por lo general, cuando se habla de figuración del 
autor en los estudios literarios se está hablando de una instancia de 
sentido que el trabajo crítico debe reconstruir a través de un estudio 
inmanente del texto por un procedimiento de indagación fenomeno-
lógica. En cambio, cuando el lector se coloca frente a un texto como 
el poema “Para mi retrato por Manuel Ángeles Ortiz” (1947) o como 
el pasaje de la novela citado, la figuración de autor remite a la trans-
posición literaria de un artefacto material que tiene una existencia 
física independiente del texto. La incrustación de ese retrato extratex-
tual en el cuerpo del texto literario produce efectos concretos sobre 
la imagen del autor. Por un lado, en ese texto, la construcción de la 
imagen del autor tiene lugar a través de distintos dispositivos litera-
rios; portadores a su vez de una historicidad específica que exceden 
a la transposición. No obstante, por otro lado, el retrato pictórico que 
el texto describe o menciona tiene una existencia extra-textual. Esa 
existencia desborda el aspecto puntual en el que puede ser recupera-
da por un texto. Cada espacio de representación que abre uno y otro 
artefacto es un hecho solidario y, al mismo tiempo, inconmensurable.

A propósito de un retrato dibujado por Miguel Carlos Victorica, do-
nado más tarde al Museo Nacional de Bellas Artes, el escritor narra su 
experiencia como sujeto retratado. Desde esa posición, el modelo es 
testigo de un retrato que se encuentra in statu nascendi. La paradoja 
del retratado consiste en que no puede ver su propia imagen. La ima-
gen nace, primero, para la mirada del otro: para los ojos del que re-
trata. No obstante, el escritor retratado puede ver, desde una posición 
destacada, los gestos que suelta el pintor al retratarlo:
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Sin embargo, pude ser testigo, en oportunidad en que dibujó mi 
alto y personal retrato, que doné al Museo Nacional de Bellas Ar-
tes, de la apasionada minucia que aplicaba al diseño. Esa obra, 
que se diría lograda en una sola sesión, tan suelto, tan repentino 
es, aparentemente, su contorno, insumió varios días de tarea te-
naz, en los que vi al artista indagar, rehacer, suprimir, impacien-
tarse y hasta desesperarse.36

El proceso de formación de una iconografía de Mujica Lainez en 
las décadas centrales del siglo pasado incluyó la proyección de ese 
corpus de imágenes en el ámbito público. La puesta en relación en-
tre el retrato de Victorica donado al Museo Nacional de Bellas Artes 
y los distintos retratos legados al Rosa Galisteo permiten sospechar 
que la voluntad de inscribir su imagen en museos públicos fue una 
operación premeditada. Se diría, incluso, programática. En adición, 
algunos eventos muestran cómo la forma en la cual los retratos de 
Mujica Lainez circulan y ocupan los espacios de la esfera pública está 
atravesada por connotaciones simbólicas.

En la edición número 45 del Salón Nacional de Artes Plásticas, ce-
lebrada en 1956, el escultor José Fioravanti presentó el bronce Retrato 
de M. M. Lainez.37 Se trata de un espacio de circulación pública des-
tacado y de un momento singularmente simbólico en la historia de 

36 Manuel Mujica Lainez, “Prólogo”, En Miguel Carlos Victorica, Miguel Carlos Victorica. 1884-
1955. Su cuaderno de apuntes. Dibujos de argentina y Europa. Manuscritos – Poesías, Buenos 
Aires, Atilio Palacio, 1974. s. p.
37 Enviar el retrato escultórico de un crítico de arte a un salón es una operación que pone en 
juego muchos sentidos. En primer lugar pone a circular en un espacio de legitimación una 
iconografía vinculada con los agentes de legitimación. Por otro lado expone en el régimen de 
visibilidad de lo artístico la existencia de vínculos amistosos entre los actores que forman la 
república de las artes. En esa trama de relaciones de visibilidad se puede imaginar la produc-
ción de efectos de pertenencia y de exclusión: se trata de mostrar públicamente un vínculo ante 
otros que pueden tener o carecer de un vínculo que es también una carta de ciudadanía en la 
república de las artes. Un antecedente del retrato en bronce de Mujica Lainez hecho por Fiora-
vanti es el retrato de José León Pagano que Riganelli envía al Salón Nacional de 1940.
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la institución. En efecto, la de 1956 no es cualquier edición del Salón. 
La continuidad del certamen había sido interrumpida por única vez 
en 1955 por la autodenominada Revolución Libertadora, que había 
tenido lugar en septiembre de ese año. Al año siguiente, distintos ar-
tistas que habían decido discontinuar sus envíos durante las presi-
dencias peronistas –como un gesto de protesta contra el régimen–, 
volvieron a participar del certamen. Así, a la celebración del concurso 
se sobreimprimía el signo ideológico de una vida pública que volvía 
a comenzar. El hecho de que la imagen de este escritor dandi –raro 
descendiente del escritor gentleman de la generación de 1880– ocu-
para un espacio de visibilidad, es un dato emblemático; sobre todo si 
se tiene en cuenta que, ese mismo año, Mujica Lainez comenzaba su 
carrera como funcionario de la nueva coalición gobernante.

El retrato de Fioravanti pasará después a ocupar un lugar visible 
en la residencia de El Paraíso. En Cecil, la mascota del escritor asiste 
a las ritualizadas visitas guiadas que Mujica Lainez ofrece a los visi-
tantes de su mansión cordobesa. Allí, el bronce es una de las paradas 
invariables del recorrido: “‘Mi cabeza por Fioravanti –murmura y está 
idéntico–. Aquí, en la nuca, quedó la impresión de mi anillo, con la 
que marqué el barro, para atestiguar mi asentimiento de la interpre-
tación psicológica.”38

En las visitas guiadas por El Paraíso, Mujica Lainez se constituye en 
el cicerone de un circuito que ficcionaliza su propia vida. El recorrido 
que diseña construye una imagen de su vida doméstica y transforma 
su casa en una espacialización de su biografía. Ese espacio biográfico 
involucra a los retratos como hitos centrales. Son, en cierta forma, 
puntos de condensación de la biografía.

Décadas después, el retrato de Mujica Lainez por Fioravanti vol-
verá a ocupar un lugar en el espacio público. Será colocado sobre un 
pedestal en el jardín de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de 

38 Manuel Mujica Lainez, Cecil, op. cit, p. 28.
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Buenos Aires.39 Esta última localización confirma un determinado 
estatuto genérico de la imagen: emplazado en el jardín de una Biblio-
teca Nacional, el retrato de un escritor no es cualquier retrato. La ubi-
cación marca las coordenadas de legibilidad (por antonomasia) para 
que aquel retrato pueda ser visto como el retrato de un autor; un arte-
facto cultural al que nuestra sociedad le atribuye poderes específicos.

Sin duda, el retrato favorito de Mujica Lainez fue el que le hizo Héc-
tor Basaldúa en el Teatro Colón. El escritor decidió reproducir la ima-
gen por medios fotomecánicos en distintas oportunidades, e incluso 
ponerla en palabras, a través de una extensa écfrasis. Basaldúa ocupó 
el cargo de director escenógrafo en el Colón entre 1933 y 1950. En la 
monografía consagrada al artista plástico en 1956, Mujica Lainez ex-
plicitó las circunstancias en las que el pintor realizó su retrato:

El Teatro Colón lo absorbió porque la multiplicidad de sus tareas 
lo obligaba a proyectarlo y revisarlo todo, pero el decorador des-
collante no anuló en él al pintor esencial. En la época de máxi-
mo esplendor de esas actividades –exactamente en 1942– pude 
observarlo “à l’oeuvre” en una obra de caballete, en una pintu-
ra que nada tenía que ver con su labor decorativa. Fue cuando 
pintó mi retrato, el de la capa azul. Las ‘poses’ tuvieron lugar en 
su taller del Colón. Cincuenta y cuatro veces me senté frente a él 
para que continuara ese óleo que parecía no llegar a fin. Cuando 
habían transcurrido treinta, tomó un cuchillo y me borró la cara. 
Entonces valoré la fuerza de su auto-crítica, el tesón casi doloroso 
con que este eterno descontento (y en eso es un verdadero artista) 
lleva adelante un cuadro. Quien mire mi retrato al pasar, sin dete-
nerse –como suelen mirarse los cuadros–, no estimará la opulen-
cia de ese empaste aparentemente simple. El blanco de la camisa, 
lleno de vibraciones, de superpuestas pinceladas ennoblecedoras 

39 En el año 2014, el bronce fue robado de la Biblioteca y se desconoce su paradero actual.
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de la materia plástica que conseguía, significó más de veinte se-
siones de indagación, de titubeo, de triunfo. A cada rato, mientras 
posaba yo y lo veía aguzar sus ojos o le oía decir una de sus breves 
frases irónicas y justas, entraba alguien a consultarlo sobre tal o 
cual detalle del “Pelléas y Mélisande” que preparaban, de modo 
que el aire de Maeterlinck y de Debussy nos envolvió cuando el 
pintor componía40

Los retratos de Mujica Lainez conforman un sistema de imágenes 
que se encuentran en distintas localizaciones y en distintos estados 
de la circulación social. El grupo donado al museo santafesino es, en 
realidad, uno de los subconjuntos que integran ese corpus mayor: un 
segmento de corpus que pasó por un proceso específico de institucio-
nalización, pero que debe ser interpretado también en relación con 
un corpus más amplio de imágenes singularizadas por sus diferentes 
modos de existencia social. No hay un inventario que los abarque a 
todos pero se imponen los indicios que sugieren la extensión desme-
surada de ese corpus desperdigado. El volumen Mujica Lainez en el 
Paraíso reproduce tres dibujos, realizados por Silvina Ocampo, Mi-
guel Ocampo y Alberto Greco.41 Un retrato al óleo de Mujica Lainez 
por Emilio Centurión, pintado en 1956, fue reproducido años más 
tarde en el diario La Nación42. A este retrato el escritor dedicará unas 
palabras en una carta de condolencias43. Además de las piezas exis-
tentes en la casa del escritor, hay otras en colecciones patrimoniales; 
como el retrato dibujado por Victorica, conservado actualmente por 

40 Manuel Mujica Lainez, Héctor Basaldúa, Buenos Aires, Losada, 1956, pp. 18-19.
41 Sobre el vínculo entre Alberto Greco y Manuel Mujica Lainez, ver la semblanza publicada en la 
antología Páginas de Manuel Mujica Lainez seleccionadas por el autor, Buenos Aires, Celtia, 1982.
42 E. J. M. “Editoriales y autores”, La Nación, suplemento dominical, 4 de junio de 1961, p. 6.
43 Cfr. Carta de Manuel Mujica Lainez a Antuca, 27 de diciembre de 1970, fondo Emilio Cen-
turión, Centro de Estudios Espigas, Universidad Nacional de San Martín.  
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el Museo Nacional de Bellas Artes y anteriormente mencionado. Las 
monografías sobre artistas argentinos publicadas en los años 40 in-
cluyen retratos del autor en la selección de láminas; tal es el caso de 
Manuel Ángeles Ortiz.

El acento puesto en la extensión de este conjunto (junto con la di-
versidad de los lugares en los cuales se asienta) no es algo caprichoso. 
Parece tratarse de un rasgo característico del coleccionismo de retra-
tos como práctica significante. En la forma concreta en la que Mujica 
se apropia de esa práctica el número es un aspecto significativo. Hay 
un núcleo de sentido que vincula al coleccionismo de retratos con 
una retórica de la cantidad: está presente, por ejemplo, en la descrip-
ción que Mujica Lainez hace de la habitación de su casa cordobesa de 
Cruz Chica a la que llama Salón de los retratos. En distintas interven-
ciones, el escritor se muestra preocupado por contar cuántos retratos 
hay en esa habitación: “hay 84 en él, de los grandes óleos a las minia-
turas”44, aclara, por ejemplo, en un artículo periodístico de 1977. El 
uso de una cifra exacta (ochenta y cuatro retratos) también debe ser 
pensado como un dispositivo literario. Desde luego, no se trata de un 
número que tenga una carga simbólica especial; sino de un uso del 
número exacto como índice y confirmación de aquello que existe por 
fuera del texto. Es un signo típico de la literatura realista. Antes que 
una ilusión de realidad, habría que pensarla en este caso, desde una 
epistemología realista, como el efecto de una presión ejercida por 
lo real sobre la escritura. El prurito de exactitud cronológica que el 
escritor observa en la publicación de sus novelas podría ser tomado 
como otra prueba de lo mismo. Como se sabe, Mujica Lainez indica 
en los libros las fechas extremas del proceso de escritura; esto es, el 
día en el que comenzó a escribir cada novela y el día en el que la ter-
minó. Este afán puede ser interpretado en la misma dirección. En un 

44 Manuel Mujica Lainez, “El escritorito de San Martín”, La Capital, Rosario, 19 de julio de 1977, 
tercera sección, p. 1.
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caso y el otro la confianza en la eficacia del procedimiento obedece a 
un mismo tipo de racionalidad: el libro existe porque está fechado, los 
retratos existen porque fueron contados.

Los retratos de Manucho pueden ser pensados como un sistema de 
objetos que desborda ampliamente el subconjunto ingresado al Rosa 
Galisteo. Sin embargo, fue en ese museo santafesino donde la afición 
por coleccionar el propio rostro franqueó un umbral de instituciona-
lización tan alto como para dar lugar a una colección reconocida for-
malmente por el propio museo con el nombre de “Colección Retratos 
de Mujica Lainez”. El ingreso de la serie dio lugar a un extraño arte-
facto institucional: una colección que asume como tarea específica 
la función de dar a ver el rostro de un escritor alojada en un museo 
público de artes visuales.
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CAPÍTULO 2

Una disquisición. Problemas de heurística histórica

Registros de la donación

Durante la última visita de trabajo al archivo del Museo surgió un 
dato que no estaba previsto en el plan de trabajo inicial. La irrupción 
de ese dato tiene dos consecuencias sobre el cuadro general de la in-
vestigación. Por un lado, desplaza a las coordenadas temporales que 
delimitan el objeto de estudio; por el otro, aporta una nueva dimen-
sión al análisis.

En el marco de una de esas visitas, la encargada del área de archivo, 
Silva Gianecchini, me acercó una pila de materiales, entre los cuales 
estaba incluida una hoja dactilografiada, sin mención del autor ni la 
fecha de su producción. El tapuscrito tampoco presentaba detalles 
sobre su localización archivística ni sobre sus circunstancias de pro-
ducción. El tipo documental al que se puede adjudicar esta hoja es 
categorizado por la encargada como “Movimientos de obras”. Con-
siste en una lista de las donaciones realizadas al Museo por Mujica 
Lainez. Al comparar esta lista con la información pública que el Mu-
seo difunde acerca de este legado se observan dos puntos de discre-
pancia. El primero de esos datos es que en la lista mecanografiada 
no está incluida Composición, la pieza de Carlos Torrallardona que 
Mujica Lainez entregó en 1955. El otro punto que llama la atención 
es la inclusión de una Figura, pintada por Víctor Pissarro y donada al 
Museo por el escritor en 1957; hasta la fecha, esta pieza no aparecía 
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vinculada con esta provenance en la información pública sobre la co-
lección y en los documentos consultados.

La compulsa con el cuaderno inventario permite verificar la ins-
cripción de la Figura bajo el título “Donación de Mujica Lainez” en 
el folio número 48. En el margen, un escolio manuscrito confirma la 
continuidad con los envíos anteriores: “Total (11) donaciones”. El re-
cuento, que delata la intención de considerar a la pieza en el conjunto 
mayor que conforman las donaciones previas, falla sin embargo en el 
resultado de la suma: el total de la adición en la que se incorpora el 
cuadro de Pissarro debería dar como resultado una docena de piezas. 
Esta diferencia se debe a una omisión: el encargado en las tareas de 
registro no tuvo en consideración la composición pintada por Torra-
llardona, descuido que posteriormente fue trasladado al dactiloes-
crito comentado. En efecto, en el folio 44 del mismo cuaderno, donde 
están consignados los ingresos de De la Vega y de Torrallardona, el 
encabezado reza “(1) Donación de Mujica Lainez”, en flagrante con-
tradicción con las dos donaciones que se registran a continuación. 
De las dos piezas, el Retrato de Mujica Lainez pintado por De la Vega 
fue tomado en cuenta. Después de hacer el asiento, el escribiente tra-
zó una raya de separación. Probablemente, este signo indujo al error 
de lectura posterior y terminó por desvincular a la segunda pintura 
de la donación.

Una carta de Horacio Caillet-Bois a Luis De los Santos elimina 
cualquier duda en cuanto a la inclusión de la Composición de Car-
los Torrallardona, en la primera donación que Mujica Lainez hizo al 
museo durante 1954. Por lo tanto, la Figura de Pissarro es, en rigor, la 
duodécima pieza donada por Manuel Mujica Lainez al Museo.

En conclusión, el hallazgo y la compulsa crítica de las fuentes per-
mite comprobar dos hechos de igual importancia. Por un lado, la do-
cumentación muestra que las donaciones de Mujica Lainez no se de-
tuvieron en 1955. Continuaron en 1956 y con el óleo Figura de Víctor 
Pissarro alcanzaron el número de doce piezas. Por el otro, durante un 
espacio de tiempo, hubo un olvido institucional en lo que respecta 
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a la procedencia de Composición: el cuadro de Carlos Torrallardona 
que Mujica Lainez había donado en 1954.

Ese olvido tendría consecuencias duraderas: en 1991, la directora 
del museo Nidia Pereyra Salva de Impini todavía tenía presente el re-
cuento de once piezas y fue así que se lo transmitió a Oscar Hermes 
Villordo, quien –al hacer referencia a la donación de Mujica Lainez 
en su biografía Manucho– no menciona el cuadro de Torrallardona. 
Este avatar en la transmisión de la memoria sobre la colección se de-
bió a la interpretación equívoca de un signo ambiguo. Resulta pro-
bable que en este error de lectura también haya incidido una repre-
sentación acerca del contenido y del perímetro identitario de la que 
hoy se conoce como colección Mujica Lainez. La representación de 
la colección donada por Mujica Lainez como una galería de retratos 
estuvo consolidada por los avatares de la memoria oral, tanto como 
por el poder de las mismas imágenes para instalarse en la memoria: 
una pregnancia cultural explicable por el lugar que las colecciones de 
retratos han tenido en el imaginario occidental. Las marcas de esa re-
presentación se encuentran en las prácticas de registro: en distintos 
momentos de la historia institucional, los dos cuadros que escapan al 
género retratístico perdieron la marca de procedencia y fueron des-
vinculados del conjunto.

Fuentes para el estudio de las exposiciones

La colección de recortes de periódicos referidos a la vida del museo 
que se conservan en distintas ubicaciones de su archivo y biblioteca 
contiene otro de los tipos documentales que presenta un problema 
especial de interpretación al historiador y que desafía, en consecuen-
cia, la imaginación heurística. El objetivo principal de la lectura de 
este material consistió en determinar las distintas oportunidades en 
las que fueron exhibidos los nueve retratos que interesan directa-
mente a nuestra investigación. Como es de esperar, la información 
que registran los sueltos periodísticos referidos a las exposiciones es 
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fragmentaria y asistemática. No alcanza por sí misma para formular 
conclusiones inequívocas con respecto al hecho de que estas piezas 
hayan sido exhibidas o no, que es el dato buscado en primer lugar. No 
obstante, estos materiales –cruzados con otras informaciones– per-
miten elaborar conjeturas con distinto grado de plausibilidad. A pe-
sar de los límites que le imponen al investigador, estos textos opacos, 
redactados en el estilo asindético de los catálogos, acercan indicios 
para un panorama preliminar sobre la visibilidad que cada uno de 
los retratistas tenía en la programación del museo. En los párrafos 
que siguen, comentaremos una de las escenas configurada a través 
de estas notas.

El artículo “Han ordenado el acervo artístico de un museo local”, 
publicado en el diario El Litoral en marzo de 1965, ofrece una lista con 
los nombres y apellidos de los artistas que se exhiben en la nueva ex-
posición permanente e involucra todas las salas del museo. El modo 
de organización de la lista onomástica reconoce la conformación de 
los locales del museo como dispositivos narrativos al distribuir los 
nombres de los artistas de acuerdo con ese principio. El museo des-
tina una sala entera –la número 3– a exhibir la obra de Marcos Tiglio, 
quien es incluido –además– entre los expositores de la sala 4. Berni 
es exhibido en la sala 4, Leopoldo Presas en la sala 5 y, en la planta 
alta, se exhiba Héctor Basaldúa. Jorge de la Vega es representado con 
una pintura en la sala 6 del museo. De cada uno de los artistas men-
cionados en esta lista, hacia 1965 el museo poseía otras obras ade-
más de los retratos analizados. Sin embargo, atendiendo solamente 
a una dimensión cuantitativa, la probabilidad de que la obra aludida 
consista en el retrato de Mujica Lainez hecho por cada uno de estos 
pintores oscila y es mayor en el caso de algunos artistas que en el de 
otros. De Jorge de la Vega existían solamente dos pinturas: la proba-
bilidad de que la obra exhibida sea la de Mujica Lainez es importante. 
Esto último puede decirse también de Tiglio, que si bien es un pintor 
ampliamente representado en la colección del museo, se le destina 
en esta oportunidad una sala completa. De Leopoldo Presas, además 
del retrato en papel, existían a la fecha numerosas piezas; sucedía lo 
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mismo con Berni y con Basaldúa. La selección propuesta para todas 
las salas del Galisteo, en septiembre de 1964, enumeraba los mismos 
nombres. En la lista, incluía a Basaldúa y a Presas en la planta baja, y 
en la planta alta a Berni, Tiglio, De la Vega, Presas y Basaldúa (reite-
rados).

Sin duda, es apresurado explicar la omisión de determinadas fir-
mas en ese montaje sobre la base de esta única fuente. Sin embargo, 
en algunos casos existen otros elementos que permiten aventurar 
una interpretación. Mariette Lydis, representada en el patrimonio 
con otras obras además de los retratos de Mujica Lainez y de su espo-
sa, Ana de Alvear, era anatemizada durante esos años por la crítica de 
arte metropolitana, que encontraba en ella una artista de gusto du-
doso. Mientras tanto, la reiterada omisión del holandés Bob Gésinus 
y del español José Luis de Figueroa, parece encontrar una explicación 
plausible en el hecho de que las exposiciones se presentaban como 
conjuntos de “arte argentino”.
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CAPÍTULO 3

El amplio gesto de la donación

Identidades letradas y sociabilidad masculina. Entre Santa 
Fe y Buenos Aires

El conjunto de la correspondencia enviada por Horacio Caillet Bois a 
Luis León de los Santos se presenta al consultante con un registro elu-
sivo. Es la elipsis estructural de un epistolario que, como la mayoría 
de los que guardan los archivos, conserva solamente las cartas remiti-
das por una de las dos partes. Están las cartas escritas por Caillet Bois; 
faltan las que fueron remitidas por de los Santos. Pero, una segunda 
elipsis no surge de las condiciones de archivación de los textos, sino 
del estilo de la escritura; esto es, de maneras en el decir que respon-
den a la internalización de determinadas normas socio-estéticas.

En efecto, una zona importante de la correspondencia parece mar-
cada por silencios retóricos: objetos discursivos con respecto a los 
cuales las reglas de lo decible aconsejan a los sujetos escriturarios ro-
dear con silencios: señalarlos, de manera negativa, con una retirada 
de las palabras. Se trata de silencios marcados, legibles en mayor o 
menor grado a través de una figura retórica. Ese tropo recibe a veces 
el nombre de preterición: decir que no se dirá lo que, de una manera 
o de otra, terminará por ser dicho. Se puede presumir que estos códi-
gos de comportamiento discursivo remiten a un doble clivaje de los 
sujetos implicados: genérico-sexual y sociológico-artístico. Remite al 
decorum esperable en hombres de letras, blancos y con identidad pú-
blica como heterosexuales. En esta figuración cabe encontrar las in-
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flexiones de ambigüedad, toleradas aún en la discursividad pública, 
para el caso de las almas bellas.

Mujica Lainez tiene una presencia ocasional pero significativa en 
este islote archivístico de la república nacional de las letras. La pri-
mera aparición del escritor en el archivo tiene lugar en 1944, cuando 
le dirige una carta al estimado amigo Horacio Caillet Bois, en ocasión 
de inaugurarse en el Parque del Sur45 el monumento a su pariente 
lejano; el escritor santafesino Miguel Ángel Correa (conocido con el 
seudónimo de Mateo Booz). La vinculación de Mujica Lainez con 
Santa Fe tiene un eslabón importante en la figura de Booz, acerca de 
cuya memoria póstuma, que juzgará algo hiperbólica, no perderá la 
oportunidad de ironizar en sus conversaciones con María Esther Váz-
quez46. Las menciones del primer director del Museo a Mujica Lainez 
se producen sobre la constatación de la pertenencia común a un seg-
mento específico del medio letrado argentino: el de los poetas que se 
ocupan, con sus palabras, del arte plástico. Siguiendo una tradición 
cultural que es, en cuanto francófila, netamente característica de la 
intelectualidad argentina, tanto Caillet Bois como Mujica Lainez y 
Mateo Booz pertenecían a lo que en otra oportunidad llamé la dinas-
tía de los poetas críticos de arte.47 Por su parte, Mujica Lainez estaba 
vinculado a De los Santos, en virtud de la pertenencia de ambos al 

45 El Parque Cívico del Sur de Santa Fe se inaugura en el año 1940, a escasas cuadras del Mu-
seo Provincial de Bellas Artes. En 1944, se registra la erección de distintos monumentos en el 
parque; entre ellos, uno dedicado a Manuel Belgrano y, otro, levantado a la memoria de Mateo 
Booz, fallecido en 1943.
46 Manuel Mujica Lainez, El mundo de Manuel Mujica Lainez, Buenos Aires, Editorial de Belgra-
no, 1983. Sobre la relación de Mujica Lainez con el monumento a Mateo Booz: Oscar Hermes 
Villordo, Manucho. Una vida de Mujica Lainez, Buenos Aires, Planeta, 1991, p. 204.
47 Cfr. Juan Cruz Pedroni, “Ciencias del arte y cultura del libro. Interrupciones y desplazamientos 
de un diálogo en tres proyectos de Ángel Osvaldo Nessi”, en Berenice Gustavino (Comp.), La 
constitución de las disciplinas artísticas, La Plata, EDULP, 2021, pp. 486-495.



45

LA GALERÍA INFINITA / JUAN CRUZ PEDRONI 

acotado grupo de los amateurs que pretendían fundar un imaginario 
patriótico con sus donaciones.48

En la biografía Manucho. Una vida de Mujica Lainez (1991), Os-
car Hermes Villordo dedica unas páginas al vínculo de Mujica Lai-
nez con una Santa Fe, que las prácticas de sociabilidad de Manucho, 
permiten caracterizar como una ciudad letrada. Además de los vín-
culos con el Museo Rosa Galisteo, Hermes Villordo menciona la par-
ticipación de Manucho como delegado de la Academia Argentina de 
Letras en un homenaje a Martín del Barco Centenera realizado en el 
Museo de Santa Fe la Vieja, una distinción recibida por el Club del 
Orden de la ciudad de Santa Fe y las frecuentes tertulias en casa de 
Enzo Vittori, director del diario El Litoral. Villordo recuerda también 
el lejano parentesco que unía a Mujica Lainez con Mateo Booz, des-
cendiente de los Lainez. Los escritores habían decidido actualizar esa 
genealogía familiar tratándose mutuamente de tío –el santafesino, 
mayor de edad– y de sobrino –el porteño–.49 Resulta significativo que 
esta ficción de parentesco, motivada en el caso de Mateo Booz por 
la existencia de un remoto vinculo de consanguinidad, sea un ras-
go persistente en la biografía de Manucho. Una anécdota conocida y 
observada en distintas fuentes, vincula a Mujica Lainez con el código 
de acuerdo bajo el cual los amantes homosexuales eran socialmente 
disimulados como sobrinos. En la escena de contacto cultural estu-
diada, este tipo de ficciones identitarias se sobreimprime a la huella 
dejada por otras. Se trata de un juego de identidades ocultadas y ex-
hibidas, que, por momentos, asume visos carnavalescos.

Así, el vínculo de Mujica Lainez con Santa Fe, actualizado por con-
ferencias y artículos, religa a las ciudades separadas por la geografía 

48 Cfr. Especialmente el artículo que Mujica Lainez escribió sobre Luis León de los Santos, en El 
Litoral, en 1953. El artículo fue, asimismo, mencionado por este investigador en una entrevista 
concedida al mismo medio periodístico.
49 Oscar Hermes Villordo, op. cit.; en especial, pp. 202-204.
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mediante los códigos de la genealogía, de un imaginario nacionalista 
y de las prácticas que traman la república de las letras.

El amplio gesto de la donación

El 30 de junio de 1954 Horacio Caillet Bois escribe estas líneas a Luis 
León de los Santos: “Manuel Mujica Lainez me regaló para el museo 
dos cuadros. Creo que te lo dije ya. Son un retrato suyo por Jorge de la 
Vega, pintor que tienes en la colección, y una ‘Composición’ de Carlos 
Torrallardona. El retrato de Mujica no carece de interés, aunque se le 
parece poco”.

Tal como creía poder recordarlo, el Director general de bellas artes, 
museos y archivos de la provincia ya había dado noticia a su amigo 
epistolar acerca de ese regalo. Había sido en otra carta, fechada en el 
día segundo del mismo mes: “A propósito de Mujica Lainez, su artí-
culo me pareció muy bien. Me refiero, particularmente, a la simpatía 
que refleja hacia Santa Fe. Me dice Méndez que le ha entregado dos 
cuadros para Santa Fe. Los estoy esperando”. El artículo aludido es 
acaso el que Mujica escribió sobre León de los Santos y que publicó el 
diario El Litoral. “Méndez” es quizás el inmigrante español Delmiro 
Méndez, o eventualmente su hijo; dueños de la firma pionera en el 
transporte de obras de arte en Argentina. Los dos cuadros referidos 
son indudablemente Retrato de Manuel Mujica Lainez, pintado por 
Jorge de la Vega y Composición, un cartón de Carlos Torrallardona que 
muestra a una figura circense de frente junto a otra desnuda y de es-
paldas. Las dos piezas están fechadas en 1951 y fueron registradas en 
la página 44 del cuaderno inventario del Museo Rosa Galisteo.

La primera inscripción de la colección de Mujica Lainez en el Mu-
seo impide anticipar la coherencia temática que el conjunto llegaría 
a tener: la dominancia del tema autorreferencial solamente llegaría a 
visibilizarse con el segundo envío. Las dos piezas de la primera parti-
da tienen un cierto parentesco estilístico –un estilo abocetado y me-
nos pictórico que lineal, con una repartición desigual del detalle que 
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evoca los procedimientos modernistas del non finito– pero se ads-
criben a géneros netamente diferenciables. Visto desde un punto de 
vista retrospectivo, el episodio parece presentar una posibilidad na-
rrativa de la que Mujica Lainez se habrá apropiado recién en el segun-
do envío de obras al Museo. Es el único enfoque con el que obtienen 
su sentido los primeros objetos de una colección que, como sostie-
ne Mieke Bal, no la comienzan; sino que producen la posibilidad de 
que ese comienzo tenga lugar más adelante, como un relato que debe 
empezar siempre in media res50.

El 19 de abril de 1955, las donaciones de Mujica Lainez al Rosa Ga-
listeo hacen una nueva aparición en el epistolario de Caillet Bois a De 
los Santos:

Al salir de la exposición de Victorica me encontré con Mujica Lai-
nez. También me preguntó. Le contesté lo que te acabo de decir. 
Entonces me contestó ‘haré lo mismo que Luis León piensa hacer, 
no regalaré más cuadros, entre otros uno de Berni que pensaba 
llevar a Santa Fe con ese objeto. Luis León me ha dicho que él inte-
rrumpirá las donaciones si se va Ud. y yo, que recién las empiezo, 
haré lo mismo’. Me conmovió el gesto de Mujica, de lo tuyo nada 
te digo, porque ya te lo he dicho y a ti te conozco bien. Pero de él 
no esperaba esta afectuosa generosidad.

El Retrato de Mujica Lainez de Antonio Berni hace su entrada en el 
archivo del museo provincial con un movimiento ambiguo. La tem-
poralidad de esa primera aparición es el condicional perfecto: Mujica 
Lainez habría donado el Berni, si Caillet-Bois hubiera permanecido 

50 Mieke Bal, op. cit. El crítico plantea que una colección comienza siempre in media res, puesto 
que solo hay colección a partir del segundo objeto. El primer objeto en ingresar al patrimonio 
habrá sido el primero de la colección; pero, en rigor, no hubo colección hasta la entrada del 
segundo.
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en el Museo. Sin embargo, las condiciones que hacían suponer que el 
director sería desplazado de su cargo terminaron por disiparse muy 
pronto. Antes de que culminara el año, el cuadro de Berni fue registra-
do junto con ocho nuevas donaciones en la página 46 del inventario.

Pocos años habían pasado desde que el escritor hiciera una dona-
ción a otro Museo de la Provincia: el Museo Histórico Provincial de 
Rosario Dr. Julio Marc. En rigor, se había tratado de una mediación 
entre el director de la Asociación Amigos del Museo Histórico; Do-
mingo Eduardo Minetti, y el donante en cuestión. El escritor acreció 
este donativo con un regalo suplementario. Se trata de un retrato al 
óleo del periodista Manuel Lainez, que el coleccionista Domingo Mi-
netti consigue por intermedio de Manuel Mujica Lainez, destinado 
a una sala temática sobre el periodismo argentino que la institución 
tenía previsto inaugurar.

En ese contexto, Mujica Lainez intercede ante su primo para con-
seguir que entregue al museo rosarino la efigie que conmemora a su 
tío. Al envío de su pariente, el escritor agrega cortesmente un tomo 
con ejemplares encuadernados del periódico liberal Comercio del 
Plata, cuyo redactor había sido Florencio Varela; pariente también de 
Mujica Lainez. A pesar de la escala en apariencia menor de la inter-
vención, el interés que presenta el episodio radica en el espacio so-
cial de interacción simbólica que pone en escena. En él, interactúan 
representantes del pujante coleccionismo de arte contemporáneo 
argentino, al que Mujica Lainez estaba ligado por las galerías porte-
ñas. El proyecto tenía como objetivo estabilizar en una sede oficial la 
memoria de la cultura letrada argentina y los saberes y posiciones so-
ciales de los que el escritor podía constituirse en representante por su 
pertenencia familiar. Pareciera tratarse de la primera donación que 
el Museo Marc –y probablemente, un museo santafesino– obtiene 
de Mujica Lainez, a través de un canal de comunicación abierto, esta 
vez, por Domingo Minetti.

A esta donación seguirá otra, en 1954; fecha coincidente con la 
primera donación al Museo Rosa Galisteo. En esa ocasión, el escritor 
legará al Museo Histórico una carta escrita por el fraile Francisco de 
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Paula Castañeda en 1828. Este nuevo legado se vincula con un tipo 
específico de consumo cultural, el coleccionismo de manuscritos. 
La práctica está presente en la colección de autógrafos de amigos de 
Mujica Lainez, reunida por el novelista y conservada por la Biblio-
teca Nacional Mariano Moreno. Hacia la misma fecha Luis León de 
los Santos también había reunido una colección de autógrafos. En 
el caso del documento escrito legado al Marc, la marca distintiva 
consiste en que los valores movilizados por la donación contemplan 
también el patriotismo: con el manuscrito se convoca una figura liga-
da a la historia patria y a la memoria criolla de Santa Fe. La donación 
de la carta de Castañeda hace evidente el hecho de que la escritura 
de una carta es también una forma de donar, de dar por escrito, y que 
Mujica Lainez no podía ser ajeno a esta concepción.

En el Prólogo a Los dominios de la belleza, la investigadora Ale-
jandra Laera recupera una breve anotación en los diarios íntimos de 
Adolfo Bioy Casares, donde el autor de La invención de Morel regis-
tró un gesto de Mujica Lainez. En una oportunidad, Manucho le ha-
bría regalado a su esposa, la escritora Silvina Ocampo, una foto de su 
amante desnudo; “pudibundo, eso sí”51. Con acierto, Laera observa 
que el gesto no estaba en la forma de representación del cuerpo, en la 
pose adoptada o en sus reticencias, sino en el hecho mismo de regalar 
la imagen52. Al respecto, nos interesa subrayar que el acto de donar, el 
regalar, constituye un comportamiento simbólico altamente seman-
tizado que adopta sus propios códigos. El hecho de que los códigos se 
hagan invisibles, desplazando el interés desde el gesto hacia el objeto 
activado por el texto escénico, es parte de los mecanismos que garan-
tizan su eficacia social. Como lo ha señalado la antropología herme-
néutica, y la historiografía cultural inspirada en ella, cada práctica es 

51 Alejandra Laera, “Prólogo”, en Manuel Mujica Lainez, Los dominios de la belleza. Antología de 
relatos y crónicas, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 27.
52 Idem
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en sí misma un texto, que debe ser analizado en esos términos. Si la 
voluntad de leer todas las prácticas sociales como textos condujo a 
excesos interpretativos en el final del siglo XX,53 la estrategia –sin em-
bargo– sigue siendo plausible para pensar la performance social de 
un escritor que habitaba de forma dramática los códigos culturales 
y que, al hacerlo, los exponía. En lo que sigue, se desarrollarán tres 
hipótesis de lectura que buscan hacer visible el espesor inherente al 
gesto mencionado.

La donación como redefinición de los códigos genéricos: 
de los retratos al autorretrato

Los nueve retratos que representan la figura de Mujica Lainez, do-
nados al museo por él, fueron producidos por nueve pintores dife-
rentes. Ninguna de esas representaciones es en sentido estricto un 
autorretrato, porque todos sus autores son personas distintas de la 
persona retratada. Esta propiedad autoral es la que permite definirlos 
negativamente, afirmando de ellos que no son autorretratos.

Sin embargo, el acto de la donación no es una operación neutra; 
sino un gesto que afecta el funcionamiento semiótico de estas imáge-
nes. Se trata de una operación típicamente moderna: la transforma-
ción del estatuto genérico de un objeto motivada por la inclusión de 
ese objeto en un contexto de legibilidad diferente. Al donar las imá-
genes al Museo, Mujica Lainez inscribe su propia imagen dentro de 
la institución; al hacerlo, además, la fija en ese lugar. En los museos 
argentinos, modelados por la tradición museológica francesa, para la 
cual resulta inconcebible la posibilidad del museo de desprenderse 
de su patrimonio; esta operación trae aparejada la conservación de 
esa imagen a perpetuidad. Al donar esas imágenes, el autor se retra-

53 Giovanni Levi, “I pericoli dil geertzismo”, Quaderni storici, 58 (1985), pp. 269-277.
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ta a sí mismo dentro de un espacio donde asegura su presencia. De 
esa manera, si los retratos no pueden ser considerados autorretratos, 
la operación por la cual fueron donados sí puede ser caracterizada 
como tal; puesto que en este plano de análisis institucional, la autoría 
y el objeto de la acción-retrato coinciden. La donación se configura 
como un hecho estético: es un autorretrato.

En lengua española, no hay una palabra que designe tan enfática-
mente la heterogeneidad de posiciones entre el retratado y el retratis-
ta como lo hace la palabra autorretrato en el sentido inverso; es decir, 
para designar la superposición entre las dos posiciones. Para acentuar 
esta condición en términos positivos, me apropio de un término pro-
veniente de la filología: los nueve retratos son, en realidad, autorre-
tratos apógrafos. En esa disciplina, un manuscrito apógrafo es aquel 
que fue hecho por una mano distinta a la del autor (ya sea porque lo 
dictó oralmente a un escribiente o porque fue copiado de un manus-
crito autógrafo)54. Es posible entonces llamar autorretratos apógrafos 
a los autorretratos que Mujica Lainez hace de sí mismo pero que son 
ejecutados por una mano diferente de la suya. La ficción teórica que 
propongo parte de esta analogía: así como el hecho de que un escrito 
no sea ejecutado materialmente por su autor intelectual no hace me-
lla de su autoría; el hecho de que Mujica Lainez utilice la mano de los 
pintores para ejecutar su autorretrato, no hace mella sobre el hecho 
de que sea él quien finalmente los haya encargado para retratarse a sí 
mismo en la colección de un museo.

Desde el punto de vista de la producción, un régimen naturalizado 
en los protocolos de lectura de la historia del arte, cada retrato de 
Mujica Lainez puede ser definido como tal en la medida en la que fue 

54 Existen discusiones terminológicas sobre este punto. Algunos autores utilizan alógrafo para 
lo que aquí designo como apógrafo. Opté por el término de uso más extendido. Cfr. Almuth 
Grésillon, “Glosario de crítica genética”, en Archivos. Cómo editar la literatura latinoamericana 
del siglo XX, París, CRLA-Archivos, 2005, pp. 289–297.
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realizado y firmado por una persona diferente a Mujica Lainez. El pro-
blema aparece cuando se deja de excluir en el esquema de interpre-
tación el valor de la acción del legado como una práctica significante 
en sí misma. Considerados desde el punto de vista de la circulación, 
como objetos apropiados y donados al museo por el retratado, cada 
una de las piezas se convierte en un autorretrato. La diferencia estri-
ba en considerar o no a la donación como una práctica significante y, 
en consecuencia, en introducirla o no dentro del recorte de análisis. 
Para explicarlo de otro modo, cabe retomar la distinción clásica de 
Eliseo Verón55: considerar a las obras en su inmanencia es mantener-
nos en el nivel del texto; considerarlas, en cambio, como parte de la 
donación, es analizar el significado que asumen al interior de un pro-
ceso discursivo. Por obra de esa donación, cada una de las imágenes 
funciona como un retrato en segundo grado. Los retratos hechos por 
otros se transforman en instrumentos para que el donante se pueda 
retratar a sí mismo en la colección del museo.

Existen múltiples puntos de vista para pensar la donación. Puede 
ser considerada, por ejemplo, como una acción simbólica de perpe-
tuación en la memoria comunitaria. En este momento del análisis, 
nos interesa pensarla como una operación estética que redefine el 
estatuto genérico de las obras donadas. A la luz de una interpreta-
ción que propone el gesto de la donación como parte constitutiva del 
objeto; ambas hipótesis se confirman mutuamente. Una lectura que 
ubique esta acción en el doble contexto formado por prácticas y re-
presentaciones asociadas a la donación y por la propia producción 
literaria de Mujica Lainez, confirma la validez metodológica de tomar 
a la acción –y no solo a los retratos per se– como un nivel pertinente 
de interpretación. Sin duda, el primer requisito para considerar a la 
acción como una operación estética, es el abandono de los supuestos 

55 Eliseo Verón, La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad, México, Gedisa, 
2004.
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teóricos que modelizan la acción social en términos exclusivamente 
utilitarios. Se trata de algo que la sociología ha podido hacer desde 
hace tiempo. Paradójicamente, algunas formas recientes de historia 
del arte que pretenden tener una orientación sociológica ofrecen una 
mayor resistencia para avanzar en ese sentido.

La dimensión escénica de la donación es un dato que comprue-
ba el panorama a mediados de siglo. Tal como ha observado la in-
vestigadora Talía Bermejo, es durante estos años que los medios de 
comunicación construyen una figura pública del coleccionista y del 
donante56. A estos despliegues escénicos de la práctica social en un 
sentido amplio se añade en el caso particular analizado una inscrip-
ción estética en un sentido restringido. Hay una resignificación de la 
figura del donante que parte de considerar al gesto de la donación 
como cercano a un dispositivo autoral. Aquella reduce las imágenes y 
el trabajo de los demás artistas al valor instrumental que tienen para 
la operación del donante. Así, la donación es un gesto: un medio sin 
fin o, lo que es lo mismo, un medio que encuentra un fin en su propia 
medialidad57. La donación se constituye, por sí misma, en un hecho 
estético.

La donación como operación literaria: los retratos en el uni-
verso ficcional de Mujica Lainez

La obra de Mujica Lainez ha sido analizada recientemente a partir de 
la noción de autoficción; una categoría de análisis que, en el filo del 
nuevo milenio, ha sido largamente discutida y aplicada en Argentina 

56 Talía Bermejo, “El coleccionista en la vidriera: diseño de una figura pública (1930-1960)” en 
Poderes de la imagen. I Congreso Internacional de Teoría e Historia de las Artes. Buenos Aires: 
CAIA, 2001, pp. 151-160.
57 Giorgio Agamben, op. cit.
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en el campo de los estudios literarios.58 Esta hipótesis de interpreta-
ción supone que la imagen biográfica del autor; entendida como el 
stock de conocimientos enciclopédicos sobre una persona, constitu-
ye un código que el lector modelo de los textos firmados por ese su-
jeto debe actualizar al momento de producir el sentido de su lectura. 
Por mencionar un ejemplo que igualmente concierne a las pinturas 
del museo: en la colección de relatos reunidos por Mujica Lainez en 
1950; bajo el título de Misteriosa Buenos Aires, los emblemas heráldi-
cos y las marcas de linaje definen la textura de un mundo que, simul-
táneamente, remite al sujeto empírico Manuel Mujica Lainez y a la 
información sobre su historia de vida circulante a través de semblan-
zas y entrevistas. Si existe una interacción en esta dirección; es decir, 
de la vida a la obra; también es posible rastrearla en el sentido opues-
to; esto es, pensar la performance extratextual como una operación 
que incide sobre la obra literaria, entendiendo por esto último una 
valoración de las prácticas extraliterarias como un filón de sentidos 
que proyecta consecuencias sobre el significado de su imagen como 
escritor. Los trabajos de crítica literaria se detienen una y otra vez en 
esa figura, entendida como una entidad no solo textual; sino tam-
bién como una persona que desarrolla la performance en el espacio 
de experiencia extra-textual. En este sentido, Mujica Lainez ha sido 
comparado con el Marqués de Bradomín y con un epígono de Oscar 
Wilde, entre muchos otros personajes de autor59. En este caso, pro-
pongo pensar la interacción entre el gesto de la donación de los re-
tratos y la obra literaria de Mujica Lainez en las dos direcciones. Más 
precisamente, sostengo que la obra de Mujica constituye un contexto 

58 Diego Niemetz, Aventuras y desventuras de un escritor. Manuel Mujica Lainez en el campo 
cultural argentino, Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras, 2016.
59 Javier Aparicio Maydeu, “El dandi en su Paraíso”, El País, 10 de marzo, 2006. https://elpais.
com/diario/2006/03/11/babelia/1142037557_850215.html
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que permite pensar la donación de los cuadros como una operación 
de escritura literaria.

La reproducción de los retratos a través de la escritura es uno de los 
tantos procedimientos con los que Mujica Lainez recurre a las artes 
plásticas como agente dinamizador de la narración. La duplicación 
y la réplica; dos motivos que recorren toda su producción literaria, 
se apoyan con frecuencia en la tematización de las artes plásticas. Se 
trata, en este caso, de la duplicación de la imagen pintada en la pala-
bra escrita. La eficacia del procedimiento consiste en la posibilidad 
que brinda simultáneamente de atender a un desarrollo temático –el 
motivo del doble con sus distintas variaciones– y la construcción de 
una textualidad con tonalidades barrocas y fantásticas. Una puesta 
en abismo –la obra plástica incrustada dentro de la obra literaria–, 
una imagen del autor enmarcada dentro del texto, un desacople en-
tre lo visto y lo recordado, son algunos de los efectos que produce 
esa instalación de la imagen en la palabra. Si se toma en cuenta la 
saga porteña, un corpus de novelas casi contemporáneo a la fecha 
de la donación, la productividad narrativa de los retratos dentro de la 
ficción literaria de Mujica Lainez difícilmente podría ser exagerada.

Escrita entre el 9 de enero y el 3 de agosto de 1953, La casa desa-
rrolla el topos del laudator temporis acti: la narradora es una mansión 
que se queja y recuerda su historia dorada desde un presente ruinoso, 
mientras está siendo demolida. En el relato de la casa, los retratos 
funcionan como artefactos mnemónicos que retienen la enárgeia del 
pasado y permiten evocarlo: el semblante del niño muerto Tristán, 
pintado a la acuarela, da lugar a una ingente producción discursiva 
de los habitantes; el retrato de un antepasado con una divisa punzó 
se transforma en un objeto monstruoso cuando el distintivo, tras el 
derrocamiento de Rosas, es ocultado bajo una flor de proporciones 
inverosímiles (Cap. III); el retrato de María Luisa por Léopold Fla-
meng concita la atención de los invitados que reparan en todos los 
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aspectos de su vestimenta y permiten al autor verbalizar los códigos 
temáticos de la conversación social (Cap. IV)60.

En Los viajeros, la novela escrita entre el 27 de enero y el 17 de mayo 
de 1954, la llamada “Mesa del Emperador” es un objeto que imanta 
a los habitantes de la mansión de “Los miradores”; una especie de 
casa-museo que dejó atrás su mejor momento para dar lugar a una 
existencia letárgica. La mesa en cuestión, una pieza de museo sobre 
la que gira parte de la historia, es una suerte de Sol y los moradores 
de la residencia planetas errantes que giran alrededor de ese astro, 
testimonio de esplendores pasados. Se trata de un mueble de estilo 
imperio que habría pertenecido a Napoleón Bonaparte –un origen 
que, sobre el final de la trama, se descubrirá espurio– y que la familia 
cuida como al más valioso de sus tesoros. En esa mesa están retrata-
dos, en miniaturas ovaladas, los veinte mariscales de Napoleón. El re-
trato tiene aquí una función mnemotécnica: el narrador explica que 
sus padres lo colocaban frente a la mesa para que memorice el nom-
bre de cada uno de los militares. Pero la mesa de los retratos también 
tiene una vida fantástica: por la noche, los personajes abandonan los 
marcos ovales de la representación para convertirse en personas de 
carne y hueso que vagan por los pasillos de Los miradores61.

Por fuera de la saga porteña, la presencia de los retratos es igual-
mente ubicua. Se puede mencionar, por ejemplo, a Cecil, donde el 
autor pone en la mente del perro de raza whippet un retrato de su 
amo: “se arrebuja en su capa otoñal, como si fuera una toga”62. La 
descripción lo aproxima al retrato de Heliogábalo, que se comenta 
algunas páginas después.63 De forma más o menos general, los retra-
tos participan de un uso animista de las artes plásticas. La distinción 

60 Manuel Mujica Lainez, La casa, Buenos Aires, Sudamericana, 1954.
61 Manuel Mujica Lainez, Los viajeros, Buenos Aires, Sudamericana, 1955.
62 Manuel Mujica Lainez, Cecil, op. cit., p. 116.
63 Ibid., p. 138.
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entre el mundo real y el mundo representado se suspende para que 
los personajes retratados interactúen con la realidad extrapictórica.

Dejo para el final de este apartado la mención a Los ídolos, la pri-
mera de las novelas de la saga porteña; escrita entre el 2 de septiem-
bre de 1951 y el 6 de septiembre de 1952. El objeto que pone en foco 
Los ídolos no es cualquier retrato, sino una inflexión particular del 
género retratístico: el retrato de autor. El retrato de un escritor –el 
misterioso Lucio Sansilvestre– ocupa el lugar de un motivo germinal 
de la secuencia narrativa. El joven Gustavo está obsesionado por un 
libro de versos, cuyo título, en un procedimiento de puesta en abis-
mo, es igual al de la novela escrita por Mujica Lainez. Los ídolos fue 
el único volumen publicado por Sansilvestre antes de que decidiera 
retirarse a una vida contemplativa. Conociendo la pasión de Gustavo, 
el narrador, amigo suyo desde la más tierna edad, decide regalarle 
un retrato fotográfico del autor. Para conseguirlo debe dirigirse a la 
redacción del diario, donde le facilitan un sobre con recortes entre 
los que está la fotografía del poeta. Gustavo queda feliz con el obse-
quio y como si se tratara de una imagen votiva, decide colocarlo en 
un estante de su casa. Tiempo después, el narrador acompañará a 
Gustavo en su travesía para conseguir entrevistarse con el autor de 
Los ídolos. El retrato viajará con ellos. Servirá como brújula y también 
como término de comparación cuando finalmente logren dar con el 
escritor. Sansilvestre morirá junto con Gustavo en un oscuro acciden-
te automovilístico. En el lugar del suceso será erigido un busto a la 
memoria del escritor. El retrato de autor es el objeto que contribuye a 
desencadenar en Gustavo la búsqueda de la persona detrás del libro 
y el objeto que sella la memoria de su propia muerte. La historia de 
Los ídolos puede pensarse en última instancia como la historia de los 
poderes que ejerce sobre una vida el retrato de un autor. Esta serie 
de figuraciones ilumina otro aspecto de la donación, estudiado en el 
apartado siguiente.
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La donación como gesto de conciencia de un imaginario: 
Mujica Lainez y el retrato-de-autor

Lejos de confinarse a Los ídolos, el retrato de autor es un motivo recu-
rrente en la producción escrita de Mujica Lainez. Esta insistencia no 
puede ser pensada solamente como el rasgo temático de un cierto es-
tilo o de un determinado universo ficcional. Es un gesto de concien-
cia sobre la centralidad que asume el retrato de autor como disposi-
tivo cultural dentro de un determinado mundo histórico: la manera 
en la que una subjetividad procesa una característica central de la 
cultura escrita occidental. Esa conciencia se expresa en determina-
dos modos de uso de ese dispositivo. Las marcas de esa conciencia 
se encuentran en los textos literarios y en otros gestos, en apariencia 
extraliterarios; que –sin embargo– contribuyen a formar una imagen 
de autor.

Partamos del ejemplo concreto que nos ofrece el busto del escri-
tor santafesino que firma como Mateo Booz (Miguel Ángel Correa), 
emplazado en el Parque Sur de Santa Fe; a pocas cuadras del mu-
seo64. Téngase en cuenta, además, que en el Rosa Galisteo se con-
servan otras dos imágenes del cuentista: un retrato pictórico que lo 
muestra como lector y como ciudadano, leyendo un libro delante del 
Santuario de Nuestra Señora de los Milagros –una tradicional igle-
sia ubicada en el centro de Santa Fe– y otro escultórico, una cabeza 
en bronce realizada por Miroslav Bardonek, que lo expone con gafas 
circulares65. En su libro de conversaciones con María Esther Vázquez, 

64 El barrio en el que se encuentra emplazado el Museo Rosa Galisteo de Rodríguez constituye 
un espacio social fuertemente semantizado por su vínculo con las elites. Históricamente, ha 
sido percibido como un barrio patricio. En línea con ello, la mención a la dignidad del barrio en 
el que se inserta el edificio constituye casi un cliché en los textos que se escriben con respecto 
al museo durante las primeras décadas de existencia.
65 La cabeza fue reproducida en el artículo que Caillet-Bois escribió para El Litoral. Ver al re-
specto: “Mateo Booz a 10 años de su muerte”, 10 de mayo de 1953, recorte. Archivo del Museo 
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Mujica Lainez comenta de manera risueña el busto del Parque Sur, 
con una generalización que oscila entre la ironía y el lamento sobre 
la suerte desigual que corre la memoria póstuma de los escritores en 
el interior del país y en la capital. En 1991, Oscar Hermes Villordo, 
basándose en los álbumes fotográficos de Mujica Lainez, traslada 
una supuesta conversación que Booz y Mujica Lainez habrían tenido 
sobre este monumento, cuando todavía no tenía sino una existencia 
en la imaginación individual de este último: “Durante un paseo por 
el parque próximo al viejo convento de Santa Fe”, Mujica le habría 
dicho “que él [Mateo Booz] tendría en ese parque, cuando muriera, su 
propia estatua, porque los escritores en provincia, por ser pocos, no 
pasan desapercibidos como los de la gran ciudad, donde hay tantos”. 
Desde luego, no es el supuesto carácter profético del comentario lo 
que debe retener nuestra atención, sino la teoría geográfica sobre la 
memoria póstuma de los escritores que despliega de forma contrain-
tuitiva. Todavía más, nos interesa el supuesto cultural de fondo que 
subyace en el enunciado: para Mujica Lainez (pero no solo para su 
subjetividad individual, sino para la subjetividad que expresa como 
miembro de una cultura) la forma natural y evidente de reconocer a 
un escritor consiste en erigirle una estatua en el espacio público.66 Lo 
cierto es que, en 1944, una década antes de su primera donación, Mu-
jica Lainez escribe al director del Museo Rosa Galisteo para felicitar-
lo por las palabras pronunciadas en conmemoración del malogrado 
escritor durante el acto de erección de su busto y solicita que, ante la 
eventual formación de una comisión de homenaje, tengan la amabi-
lidad de incluir su nombre67. El bronce, la plaza pública como locus 
de la memoria cívica y la lista con los nombres de los que recuerdan 

Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
66 Oscar Hermes Villordo, op. cit., p. 204.
67 Manuel Mujica Lainez, Carta a Horacio Caillet Bois, 16 de mayo de 1944, Archivo del Museo 
Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
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son tópicos longevos en la tradición cultural. Es notable cómo en un 
contexto de profesionalización de la actividad literaria, tal como el 
que representan las carreras de Miguel Ángel Correa y Mujica Lainez, 
logren insistir con tanta fuerza.

Los bustos de escritores, que arrastran con su memoria el viejo 
género del discurso encomiástico; junto a los diferentes topoi de la 
honorabilidad literaria, seguirán atrapando la atención de Mujica 
Lainez: así, por ejemplo, se puede pensar en el texto sobre el “Monu-
mento a Enrique Larreta” de 1972; incluido en la antología de Pági-
nas de Manuel Mujica Lainez seleccionadas por el autor. El retrato de 
autor aparece asociado a una luctuosidad venerable, vinculada con 
el discurso fúnebre encomiástico y a la posteridad del hombre de le-
tras. La tumba del escritor es un locus de memoria que aparece en 
los libros de Mujica Lainez: lo encontramos en Los ídolos y sobre el 
final de la Vida de Aniceto el gallo. Pero también fue un lugar en el que 
efectivamente el sujeto empírico Mujica Lainez emitió encomios fú-
nebres: en 1964, por ejemplo, le tocó oficiar como orador en nombre 
de la Academia Nacional de Bellas Artes para despedir los restos del 
crítico de arte y polígrafo José León Pagano, en el cementerio de Oli-
vos. En esa oportunidad, Manucho propuso honrar la memoria del 
crítico con “una medalla como las que modeló Pisanello” y sugirió 
que la misma ostente “dentro de una orla laudatoria de versos latinos, 
su enérgico perfil”68.

En 1966, Mujica Lainez se encontraba al frente del Museo del Escri-
tor. Desde esa posición, agradeció en una carta el envío de un retrato 
del poeta Rubén Darío donado por Emilio Centurión a la entidad69. En 
1970, como parte de la Academia Argentina de Letras, Mujica Lainez 

68 Manuel Mujica Lainez citado en José León Pagano, Meditaciones, Buenos Aires, Ediciones cul-
turales argentinas, 1979, p. 20.
69 Carta de Manuel Mujica Lainez a Emilio Centurión del 5 de octubre de 1966, Fondo Emilio 
Centurión, Centro de Estudios Espigas, Universidad Nacional de San Martín. 
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volvió a comunicarse con Centurión a propósito del retrato pictórico 
de dos escritores: le solicitió que pintara la efigie de Enrique Banchs y 
de Calixto Oyuela para una galería de honor en la que estarían repre-
sentadas todas las academias de la lengua española70. 

En el ensayo Iconographie de l’auteur, Federico Ferrari y Jean Luc 
Nancy (2005) sostienen que el retrato de autor no es un subgénero 
más entre otros71. El primer dato que permite singularizar esta cla-
se de imágenes como un subgénero es la existencia de un emplaza-
miento típico: desde el Renacimiento, el retrato de autor ha tenido 
ubicaciones relativamente estables en el interior de los libros, en el 
dorso del frontispicio o en la página opuesta. En ese lugar, han surgi-
do una serie de convenciones iconográficas y compositivas que mi-
graron a otros emplazamientos sociales; como lo es, al interior del 
mismo libro, el retrato fotográfico de solapa o, como muestra Los ído-
los, el archivo de redacción de un diario. El ámbito de observación 
de Ferrari y Nancy es distinto del que podría ofrece una historia de 
los medios de comunicación. Los investigadores se preguntan por la 
especificidad artefactual del retrato de un autor desde un punto de 
vista fenomenológico. Para convencer al lector del ensayo, Ferrari y 
Nancy lo ubican frente a la siguiente paradoja: en un retrato, nadie 
puede ver el rostro de un autor en cuanto tal, puesto que el autor no 
es una persona física sino una entidad abstracta. Sin embargo, nin-
gún lector puede acercarse al retrato de quien ha firmado una obra 
que ha tenido la oportunidad de leer sin hacer de esa aproximación 
una búsqueda del sentido de aquello que ha leído72. Nancy y Ferrari 
se interrogan así de qué forma la imagen del autor efectúa el pasaje 

70 Carta de Manuel Mujica Lainez a Emilio Centurión del 23 de junio de 1970, Fondo Emilio 
Centurión, Centro de Estudios Espigas, Universidad Nacional de San Martín.
71 Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy, op. cit.
72 Ibid., p. 13.
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infinito entre dos corpus; en definitiva, entre dos ficciones somáticas: 
el cuerpo del autor y el cuerpo de su obra73.

Algunas de las representaciones abordadas por Ferrari y Nancy en 
el libro precitado merecen un análisis detenido. Para los filósofos, la 
entidad del autor es representada como un medio para actualizar la 
potencia creadora. Así, otorgándole un lugar paradigmático,74 advier-
ten que “Homero” –en términos de lo imaginario– no es otra cosa que 
el nombre de aquello que fue capaz de componer un poema como 
La Ilíada. El autor debe ser entonces, en sí mismo, semejante a una 
obra de arte, sin llegar a confundirse con ella; ya sea que por esto 
se entienda una obra de la naturaleza o una obra de sí mismo. En 
otras palabras, los dos polos entre los que ha basculado la noción de 
genio en la historia de las ideas estéticas. La obra es una forma en la 
cual el autor se aumenta a sí mismo: nada hay en ella que no pueda 
encontrarse en el autor y, recíprocamente, el carácter de éste estará 
espejado en las características de su obra que la crítica asume la tarea 
de establecer.

Al donar su imagen al museo, Mujica Lainez inscribe en la esfera 
pública el retrato de un autor: la imagen del autor de libros apareci-
dos bajo su firma con un extraordinario éxito comercial; la imagen 
replicada por las revistas ilustradas. Lo que ese autor dona a sus lec-
tores es también una entrada adicional al sentido de la obra: la ima-
gen de un cuerpo en la que el ojo del lector buscará, como por un re-
flejo involuntario, la fuente del sentido de lo leído en otra parte. Decir 
que la representación colectiva que sobrecarga con estos sentidos al 
rostro del autor opera a través del acto de Mujica Lainez o, en otras 
palabras, que esta representación colectiva forma parte de su utillaje 
mental –como podría haberlo dicho a comienzos de siglo pasado la 

73 Ibid., p. 59.
74 Para Ferrari y Nancy, cada retrato de un autor literario en la tradición occidental tendrá la 
pretensión de captar algo de los bustos que nos llegaron del aedo ciego.
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escuela historiográfica de Annales– no expresaría en grado suficiente 
la teatralidad del gesto con el que esa representación es actualizada. 
En la acción del donante hay un exceso que desborda la sociología de 
las representaciones y que le otorga toda su pertinencia a la catego-
ría escénica de gesto. El entrenamiento cultural permitía a Manucho 
tener conciencia del estatuto convencional de las significaciones ad-
heridas al objeto retrato-de-autor. Así, el gesto de la donación es –en 
cierto punto– el testimonio de una conciencia crítica sobre el carác-
ter convencional, y por lo tanto arbitrario, de aquel artefacto cultural. 
Ese gesto, con la violencia potencial de su espesor irónico, despliega 
su juego en el espacio táctico de un intervalo: allí donde los criterios 
sociales de lo aceptable y de lo visible, unidos solamente por algunos 
puntos, se separan para darle paso. El ángulo de separación entre lo 
que se puede hacer y lo que se puede ver es el lugar en el que el gesto 
de la donación inscribe, como una cuña, su singularidad.
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CAPÍTULO 4

Una contextualización. Cultura escrita, museo y memoria75

Junto con sus colecciones artísticas, los museos de arte suelen al-
bergar otros universos de objetos que no son percibidos como parte 
nuclear de su identidad o de su misión. Con frecuencia se trata de 
conjuntos que presentan un menor grado de formalización patrimo-
nial y de visibilidad. Es el caso de un conjunto de artefactos escritos 
de naturaleza dispar conservados por el Museo Provincial de Bellas 
Artes Rosa Galisteo de Rodríguez. En relación con esos artefactos, la 
categoría de patrimonio escriturario puede ser una hipótesis nominal 
pertinente y un dispositivo conceptual comprehensivo que da cuenta 
a la vez de su unidad y su heterogeneidad. La propuesta consiste en 
una lectura unitaria de este universo para tomarlo como otro contex-
to de inscripción del gesto de la donación. A continuación, y a título 
preliminar,  enumero los tres subconjuntos que pueden ser distingui-
dos al interior de ese corpus.

La biblioteca del museo está conformada por la colección biblio-
gráfica y por colecciones de manuscritos, mecanoscritos y distintos 
tipos de ephemera; algunos de ellos con marcas autógrafas. Una bue-
na parte de estos documentos fue producida por el primer director 

75 Una primera versión de este texto fue presentada con el título “Cultura escrita, museo y me-
moria. El patrimonio escriturario en el museo Rosa Galisteo” en las I Jornadas CIAP “Arte y Pa-
trimonio. Historia, materialidades, prácticas y discursos”, Centro de Investigaciones en Arte y 
Patrimonio, EAyP, UNSAM, Buenos Aires, 18 de noviembre del año 2020.
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de la institución, Horacio Caillet Bois, y por un pintor ampliamente 
representado en la colección, Miguel Carlos Victorica. Sin embargo, 
la figura protagónica en la historia de su acopio y de su transmisión es 
el principal donante del museo, Luis León de los Santos. A la fecha no 
existen instrumentos de descripción de estos conjuntos, por lo que la 
descripción de esos objetos constituye una forma de colaborar con 
su reconocimiento y difusión. En el mismo estado se encuentra un 
conjunto de libros donados por De los Santos a la biblioteca “Horacio 
Caillet-Bois”. En este caso, el subconjunto se identifica por medio de 
las dedicatorias que singularizan los ejemplares.

En un orden materialmente diverso se encuentran las inscripcio-
nes murarias, situadas en el ingreso al museo que se creó durante de 
la ampliación edilicia de los años 4076. Se trata de una leyenda graba-
da sobre el dintel y de una lápida conmemorativa con un listado ono-
mástico. El ritual de consagración y la política de memoria ínsitas a 
estas inscripciones, escrituras expuestas en los términos de la ciencia 
epigráfica, revela su espesor simbólico a través de testimonios que se 
encuentran diseminados en el epistolario de Caillet-Bois.

El tercer conjunto sobre el que nos interesa detenernos está cons-
tituido por las pinturas de la colección de los Santos que configuran 
el campo visual como un espacio de escritura. Por iniciativa del co-
leccionista, algunas pinturas presentan dedicatorias autógrafas de 
sus autores realizadas sobre la superficie pictórica. A la luz de estas 
pinturas escritas –en las cuales los papeles y lienzos pintados se cons-
tituyen en materia escriptoria–, una colección de pinceles de artistas 
reunidos por De los Santos y legados posteriormente al museo re-
significan su función inicial. En este contexto, los pinceles aparecen 
no solo como objetos-testimonio ligados a una persona ilustre; sino 

76 Con respecto a la ampliación edilicia del Museo se puede encontrar información de interés en 
el libro de Luis Müller, Modernidades de Provincia. Estado y arquitectura en la ciudad de Santa 
Fe, 1935-1943, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 2011.
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también como instrumentos de escritura, vinculados a las pinturas 
escritas que guarda la colección.

El estudio interrelacionado de estos objetos pone de realce el vín-
culo de las prácticas de inscripción, conservación y transmisión de lo 
escrito con un círculo de sociabilidad al que también está estrecha-
mente ligada la historia formativa de las colecciones artísticas alojadas 
en el museo. Asimismo, revela el sentido que esos artefactos asumen 
como dispositivos de memoria en distintos momentos de la historia 
institucional. En particular, el análisis permite ubicarlos en relación 
de tensa continuidad con un imaginario que asocia la inscripción es-
crituraria con los efectos de una perpetuación en la memoria social y 
ofrece un contexto para pensar a los retratos de autor, donados por el 
propio escritor retratado, como dispositivos de memoria.

Cartas, ephemera y ejemplares dedicados

Los museos de arte alojan bienes escriturales en distintos lugares: 
lo hacen tanto dentro de sus bibliotecas y de sus archivos como en 
los intersticios de sus colecciones principales. Son territorios margi-
nales que observan sus propias reglas de formación. El esquema de 
división de tareas de acuerdo con el cual los archivos almacenarían 
documentos que testimonian la actividad de una entidad o persona 
y las bibliotecas alojarían solamente publicaciones, resulta inconsis-
tente con los hechos. En la práctica y especialmente en Latinoaméri-
ca, los archivos conservan significativas colecciones bibliográficas y 
los fondos de archivos conservados en bibliotecas tienen la mayor de 
las relevancias. A su vez, las bibliotecas y los archivos guardan piezas 
museológicas y los museos conservan distintas clases de objetos es-
critos77.

77 Flavia Giménez, Descripciones de colecciones de manuscritos: una propuesta articulada desde 
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En el caso del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez, la fraternidad en-
tre libros y cuadros fue pensada como un núcleo programático desde 
el origen de la institución. Esa pertenencia mutua de las letras y las 
artes en el proyecto cultural del que surge se manifiesta temprana-
mente en el estatuto. Allí se expresa que su objetivo fundacional es 
desempeñar un doble rol de museo y de biblioteca78. Esta asociación 
inicial abre un locus de inscripción que posteriormente es confirma-
do por toda una serie de eventos en la historia ulterior de la institu-
ción. Para ello, es preciso reparar en la centralidad que los homme de 
lettres y que una cierta cultura literaria tuvieron en la construcción de 
un espacio público en el momento histórico analizado. En la Santa 
Fe de los años 40 y 50 se puede observar cómo una “república de las 
letras” coincide con zonas de la élite dirigente que encuentra en el 
museo de bellas artes el espacio para el despliegue de sus actividades 
culturales y de su poder político. De modo más amplio, la proximidad 
entre una elite intelectual y política y el museo de arte permite pensar 
en los efectos materiales de un imaginario de larga duración histó-
rica: el tópico humanista de la fraternidad entre las imágenes y las 
palabras se proyecta sobre la cultura institucional como una suerte 
de ideología que impregna el desarrollo de distintas prácticas. De ello 
se derivan consecuencias para una determinada cultura de las artes, 
para los modos de espacialización de las actividades artísticas en los 
entornos edificados de la ciudad y para el lugar que ocupan en ese 
paisaje institucional diferentes entidades.

Al pensar en la construcción del significado del libro como arte-
facto de la cultura material es necesario tener en cuenta este marco 

la bibliotecología y la archivística. Tesis de Licenciatura en bibliotecología y documentación, La 
Plata, Universidad Nacional de La Plata, 2013.
78 María Teresa Constantín, “El hombre propone… y la época dispone. O cómo se dibujó el perfil 
del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez”, en A.A.V.V., Epílogos y prólogos para un fin de siglo. VIII 
Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos Aires, Centro Argentino de Investigadores de 
Arte, 1999, pp. 161-170.
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de intercambios semióticos. En una cultura donde lo literario tiene 
un peso tan fuerte en la definición de las identidades y los valores, 
las prácticas que involucran al libro operan con fuerza en su seman-
tización como objeto físico. Un libro no es solamente el vehículo de 
transmisión de palabras e imágenes. En el transcurso de su vida social 
se convierte en el signo de otras instituciones y de proyectos cultura-
les que lo toman como su propia imagen, de acuerdo con un proce-
dimiento semiótico específico; una semiosis secundaria que Roland 
Barthes identificó en sus Mitologías con la ideología burguesa. Esas 
significaciones segundas, a las que Barthes les daba justamente el 
nombre de mitos, invisten al objeto libro y son naturalizadas a partir 
de entonces como una realidad indisociable de su materialidad como 
objeto. Las significaciones secundarias que se agregan al libro tienen 
consecuencias sobre el espectro de usos de este artefacto. Esos usos 
nunca se reducen a la lectura –una práctica asimismo variable, cuya 
inestabilidad histórica ha sido ponderada por la historiografía espe-
cializada– sino que incluyen también la exhibición y el intercambio.

Un segmento de la colección bibliográfica conservada en la bi-
blioteca del museo presenta cuantiosas dedicatorias de ejemplar. El 
destinatario de esas leyendas es Horacio Caillet-Bois, pero también 
es el museo, la Academia; o incluso, la Dirección General de Bellas 
Artes. Cabe destacar que Caillet-Bois estuvo al frente de todas ellas 
en distintos momentos entre los años 1922 y 1958. Los dedicadores 
ubican el destino de los objetos donados en una zona de indecidibi-
lidad donde la persona del dedicatario se funde con estos distintos 
ámbitos institucionales79.

79 Cuando en 1944 se crea la Dirección General de Bellas Artes, Museos y Archivos, Caillet-Bois 
es designado para ocupar ese cargo, reteniendo su cargo como Director del Museo de Bellas 
Artes.
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Regalar libros dedicados es una práctica a través de la que se inter-
cambian mensajes complejamente codificados80. En la primera mi-
tad del siglo XX, las dedicatorias autógrafas desempeñan además otra 
función: son un procedimiento de singularización de los ejempla-
res. Al hablar de la singularidad de los ejemplares en relación con lo 
que llama personnalisation par le envois, la historiadora Ségolène Le 
Men81 estudia los distintos índices de propiedad y las dedicatorias 
manuscritas como signos de un nuevo régimen de singularidad para 
los libros surgidos en la época de su banalización por la serialización 
industrial.

Una segunda práctica de lo escrito que se filtra en las páginas li-
minares de los libros es la recolección de adhesiones. A través de la 
operación que consiste en yuxtaponer firmas en el mismo espacio, la 
dedicatoria plural se transforma en la plataforma para la producción 
de una comunidad de papel: el coloquio de los firmantes. Ejemplos 
análogos pueden ser encontrados en la colección de ephemera del 
museo. En este caso el objeto escrito que se interviene es el menú: 
es materialización de otra práctica, las cenas de homenaje; forma 
ritualizada de comensalismo que estructura buena parte de la vida 
pública de las elites intelectuales hacia mediados de siglo y que, en 
este caso específico, modela también las formas de hospitalidad de 
una elite cultural provincial hacia visitantes de otras latitudes, ma-
yormente metropolitanos82. En estos banquetes, Caillet-Bois suele 

80 Para profundizar sobre este punto, remito al estudio de Natalie Zemon Davis sobre el libro 
como regalo. Cfr. Natalie Zemon Davis, “Beyond the Market: Books as Gifts in Sixteenth-Cen-
tury France (The Prothero Lecture)”. Transactions of the Royal Historical Society, 33, 1983, pp 
69-88.
81 Ségolène Le Men, “Les bibliothèques d’artistes: une ressource pour l’histoire de l’art”, en Per-
spective. Actualité en histoire de l’art, nro. 2, 2016, pp. 111-132.
82 Sin firma (1932, 13 de agosto), “Homenaje de simpatía al Director del Museo ‘Rosa Galisteo de 
Rodríguez’ D. Horacio Caillet-Bois”. Archivo del Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo 
de Rodríguez.
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asumir la figura de anfitrión, y en ocasiones, también el papel del 
vate local que en el nombre de su ciudad obsequia al agasajado con 
la declamación de poemas de tono encomiástico. Estas formas de 
oralidad altamente ritualizadas remiten también a la figura del poeta 
crítico de arte, central en la articulación entre artes visuales y literatu-
ra hasta muy avanzado el siglo XX, a la que me referí en otras oportu-
nidades. A su vez, estas prácticas discursivas son el objeto de formas 
relativamente estables de transposición en la prensa periódica, que 
incluyen la transcripción de discursos y el retrato fotográfico del gru-
po de comensales. Tómese por caso una cena en Homenaje a Quirós 
que se realiza en 1959. La “Epístola a Bernardo Quirós”, declamada 
por Horacio Caillet-Bois en el banquete, es recogida después por la 
prensa; según esta forma habitual de mediatización de las prácticas 
de la palabra sobre las artes visuales a la que ya hice referencia. El 
alto grado de ritualización de esta práctica se evidencia en el hecho 
de que, hacia la misma fecha, Mujica Lainez hacía un uso satírico de 
la declamación lírica sobre artistas en el mismo contexto de cenas 
solemnes, mostrando un cierto grado de conciencia irónica sobre las 
instituciones sociales de las que participaba83.

En todos los casos mencionados se verifica la presencia de una 
producción escrita, vehiculizada tanto por la cultura impresa como 
por la manuscritura, que puede ser pensada como la transposición 
de prácticas de sociabilidad específicas. Son comunidades y sociabi-
lidades que se reflejan e incluso se constituyen mediante tipologías 
específicas de lo escrito. La localización de esos objetos en el museo 
expone la forma en la que los grupos sociales que detentaron el po-
der político-cultural se configuraron de manera individual o colecti-

83 Sin firma (1959, 10 de noviembre), “Amigos y admiradores de Bernaldo Cesáreo Quirós le of-
recieron una demostración”. El Litoral, p. 4; Manuel Mujica Lainez, Páginas de Manuel Mujica 
Lainez seleccionadas por el autor, Buenos Aires, Celtia, 1982.
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va como subjetividades escriturarias desde diferentes posiciones en 
esa trama institucional.

El epistolario de Caillet-Bois se encuentra también en la bibliote-
ca del museo. En su mayor parte, el universo epistolar consiste en 
la correspondencia activa de quien fue director del museo por 36 
años. Más allá de sus diferentes temas particulares, estas cartas nos 
colocan frente a un sujeto escriturario que tramita su relación con la 
muerte a través de la escritura. Tal como ha señalado Armando Pe-
trucci, el incremento de la producción epistolar a mediados de siglo 
XX, con independencia de las condiciones materiales que la hicieron 
posible, puede ser pensado como un fenómeno correlativo a una ma-
yor conciencia de la muerte. En este corpus epistolar, esta marca que 
conecta a la escritura de cartas con la conciencia de la muerte pue-
de ser reconocido con claridad: no solo por el carácter testamentario 
de cartas que parecen escritas con la conciencia de que serán leídas 
después de su muerte; sino también por la identificación de cartas en 
las que se tematiza de forma explícita el lugar del museo como sede 
de una memoria póstuma. El hecho de que estas cartas hayan sido 
donadas al museo justo un año después de la muerte del remitente, 
parece indicar una puesta en acto de esta concepción luctuosa de la 
escritura84. Según el relato de la donación hecha por el profesor Luis 
Teodoro Sebille -director interino del museo entre 1969 y 1970- en un 
folleto institucional, las cartas habían sido donadas por De los Santos 
un año después de la muerte de Caillet-Bois, en 1968. En palabras de 
Sebille, el coleccionista hacía a su vez esa donación “presintiendo su 
propia muerte”; puesto que el mismo De los Santos habría de morir 
poco tiempo después85.

84 La práctica epistolar había tomado una nueva dimensión para Luis León De los Santos, 
después su afincamiento en Rincón: las cartas del coleccionista, escritas; en palabras de Mujica 
Lainez, en una apretada caligrafía violeta, eran el medio para mantener el contacto con la esce-
na artística de Buenos Aires.
85 Luis Sebille, “Despedida de los amigos”, Folleto institucional, 1970. Archivo del Museo Provin-
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En este trabajo no pretendo profundizar en la donación de obras 
de arte al museo por parte de Luis De los Santos, una experiencia que 
fue estudiada exhaustivamente por otras investigadoras86: nos inte-
resa, en cambio, focalizar la donación del archivo epistolar por el co-
leccionista; un hecho concomitante, aunque portador de importan-
cia por sí mismo. La utilidad más inmediata que se reconoce en este 
archivo es brindar información sobre las obras de arte que el museo 
conserva. Pero, restringir el análisis de este archivo a la función que 
desempeña como documento de algo diferente de sí mismo es des-
entendernos de su propia consistencia como práctica de memoria. El 
gesto, a través del que De los Santos dona al museo la corresponden-
cia que había mantenido con el director, no es inocuo. La donación 
del archivo es un gesto de conciencia de posteridad que suplemen-
ta el que la donación de las obras constituye por sí mismo. Donadas 
al museo, las cartas son restituidas al domicilio desde el que habían 
sido escritas. Con el mismo movimiento con el que son devueltas, son 
sometidas a la vez a un nuevo proceso de domiciliación, en el sen-
tido asignado a este término por Jacques Derrida. La domiciliación 
del archivo consiste en la sujeción de los documentos a una autori-
dad hermenéutica que impone un determinado marco interpretativo 
para esos documentos87. El lugar del archivo exige las coordenadas de 
legibilidad de los documentos que guarda. Una vez que están aloja-
das en el museo, las cartas dejan de ser consideradas como una obra 
de epistolografía privada para favorecer un tratamiento que lleva a 
leerlas como correspondencia institucional. Destruir ese contexto in-
terpretativo es un momento necesario en el trabajo del historiador. 

cial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
86 Talía Bermejo, “Mecenas de pequeño formato: Luis León de los Santos y el Museo Rosa Gal-
isteo de Rodríguez” En Imágenes perdidas. Censura, olvido, descuido, Buenos Aires, Centro Ar-
gentino de Investigadores de Arte, 2007, pp. 345-358.
87 Mónica Cragnolini, Derrida. Un pensador del resto, Buenos Aires, La Cebra, 2007.
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Pero, para ello, es necesario dejar de tomar esos documentos como 
una ventana transparente al pasado y, en lugar de ello, dar cuenta 
de su propia opacidad como artefactos surgidos de una operación 
técnica.

Resulta significativo que el folleto referido de Luis Sebille men-
cione con precisión el número de las 224 cartas donadas por De los 
Santos. En un texto de esas características, mencionar esa cifra no es 
simplemente una operación de inventario. Mejor dicho, deberíamos 
ser capaces de considerar las operaciones de inventario como porta-
doras de un comportamiento simbólico que excede la simple racio-
nalidad instrumental.

Las operaciones de administración del patrimonio escrito no se 
inscriben únicamente en una racionalidad de cálculo que busca la 
eficacia. Si pensamos al archivo como una forma de don, es posible 
asumir que dejar por escrito la cifra de las cartas donadas, darla por 
escrito, se convierte entonces en una forma de contra-don. En rigor, 
forma parte de un modo de tratamiento de las donaciones recibidas 
por el museo con el que se intenta responder, de algún modo siempre 
insuficiente, al acto incalculable que representa una donación88. En 
diversos lugares, las cartas registran el problema de la cifra alcanzada 
por las piezas donadas por De los Santos, las dificultades que aca-
rrea establecer correctamente ese número. Esa retórica del número 
se desliza después al número de las cartas donadas y se transforma, 
también, en un elemento simbólico.

La exposición de la propia vida, el gasto desmedido que representa 
la escritura, compromete demasiado a las dinámicas de la subjetivi-
dad para reducir la donación de cartas privadas a una inversión de 

88 En este punto, recuperamos libremente algunas conceptualizaciones de Graciela Godlchluk, 
quien señala que la economía de los archivos personales no puede ser pensada desde la lógica 
del intercambio y que debe pensarse en cambio desde la economía del don. Graciela Gold-
chluk, “La comunidad del archivo”, El taco en la brea, 10 (junio–noviembre, 2019), Cedintel, 
UNL, Santa Fe, 124–129.
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capital simbólico. Nuevamente la donación, en este caso, la donación 
de un archivo, implica algo que excede el orden del cálculo y la estra-
tegia; que no puede ser comprendido si se lo interpreta como la sim-
ple puesta en acto de una racionalidad instrumental. El hecho de que 
a partir de la gestión de Sebille la biblioteca reciba la denominación 
“Horacio Caillet-Bois”, en honor a la persona cuya producción epis-
tolar conserva, es otra forma de contra-don que intenta responder a 
lo que no admite respuesta.

Dedicar, donar, consagrar

Desde el momento en el que el edificio del museo surge de la dona-
ción, esta última práctica se convierte en un código cultural que re-
corre toda la historia del museo. Con respecto a Martín Rodríguez, un 
racconto histórico publicado en El Litoral el día 12 de julio de 1958, 
motivado por el retiro de Caillet- Bois de la dirección, recuerda que “la 
intención fundamental en la obra del donante era servir a las bellas 
artes plásticas”89. El sintagma obra del donante tiene un uso bastante 
habitual en las fuentes del momento ¿De qué se está hablando cuan-
do se usa esta expresión? ¿Qué concepción de obra anida en esa ex-
presión tan presente en las maneras de decir de una época? Sin duda, 
la especie lexical remite en este uso a la obra como efecto del obrar, 
entendiendo este último verbo como una forma de acción humana 
que es radicalmente diferente del hacer. A diferencia del hacer (algo), 
de la acción entendida en un sentido transitivo; el obrar encierra un 
fin en sí mismo: es el paradigma de la virtud en la ética occidental y 
de las buenas obras del cristiano90.

89 Sin firma, “El retiro del director del museo don Horacio Caillet Bois”, El Litoral, 12 de julio, 
1958, p. 5.
90 Giorgio Agamben, Opus Dei. Arqueología del oficio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2012.
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El código que plantea una obra de donación se articula con una 
retórica de lo ejemplar que forma parte de la memoria escrita de la 
institución. El día lunes 8 de febrero de 1954, el diario El Litoral publi-
ca un editorial titulado “El ejemplo de una donación”; a propósito de 
los cuadros legados por Cesáreo Bernaldo de Quirós. Las donaciones 
que el museo recibe a mediados de siglo se inscriben en una cadena 
de actos ejemplares y el hecho que inaugura esa cadena es la propia 
donación del continente museográfico por Rodríguez. Desde una vi-
sión magistral de la historia, las nuevas donaciones tienen lugar en el 
molde ejemplar de aquella con la que el museo había sido creado y 
como imitación de la cual se producen todas las demás donaciones. 
La historia del museo se representa como magistra vitae, un reser-
vorio de ejemplos que enseñan a los prohombres virtuosos la forma 
en la que deben obrar rectamente para que, honrando al país y a las 
bellas artes, sean recordados por el museo.

También en este caso son artefactos materiales de escritura los que 
hacen presente esta pedagogía, un marco imaginario que regula el 
desarrollo de las prácticas. Los lugares en los que debe escribirse el 
nombre del donante se encuentran reglamentados: en uno de los li-
bros de actas del museo se establece que el nombre del donante debe 
estar grabado en una chapa en cada una de las obras donadas. En 
1943, se inaugura la primera etapa de la ampliación que extiende el 
edificio del museo hasta la esquina de la calle 3 de febrero, en lo que 
se conocerá como el ingreso nuevo. Caillet-Bois hace construir una 
lápida –término usado por el director del museo en sus cartas– que 
consiste en un artefacto onomástico: está dedicada a conservar en 
piedra los nombres de los donantes. Esta inscripción se completa con 
otra que consiste en la leyenda grabada en el dintel “El arte es la eter-
nidad de los pueblos”. Tanto una inscripción como otra pueden ser 
ubicadas en el ámbito de lo que la epigrafía llama escritura de aparato 
y, en particular, de lo que se ha dado en llamar escritura expuesta. Con 
ese nombre, el paleógrafo Armando Petrucci hace referencia a una 
producción escrituraria desplegada en mayor medida sobre soportes 
parietales, diseñada para ser vista de forma pública y colectiva y que, 
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en consecuencia, opera al mismo tiempo como un texto y como una 
imagen91. Nos encontramos otra vez con el vínculo entre los artefac-
tos escritos y una escatología, no solo por el contenido lingüístico del 
mensaje en el dintel, en el que se alude a la eternidad; sino también 
por la elección de la lista como forma de espacialización de lo escrito. 
En una línea que actualizan los memoriales del siglo XX; pero con 
una larga tradición de lo que el mismo Petrucci ha llamado escritu-
ras últimas, la forma lista -actualizada en este caso por una lápida 
colocada junto a una puerta de ingreso- se conecta con el recuerdo 
público de los muertos.

Si, por un lado, los estantes de la biblioteca contienen libros dedica-
dos; por la otra, el edificio del museo encuentra en esta lápida su pro-
pia dedicatoria. Con la lápida, el museo se convierte en un gran libro 
dedicado. En el mismo sentido en el que la imposición de un nombre 
propio a una biblioteca o la colocación de una iglesia bajo una deter-
minada advocación, el edificio del museo se transforma en un recinto 
dedicado. El inmueble se dedica, desde luego, a los donantes; cuyos 
nombres se exhiben inscriptos en los muros. Roger Chartier señaló 
la relación subterránea que comunica entre sí dos operaciones a las 
que en apariencia nada permite conectar; como las de dedicar un li-
bro y la de consagrar una iglesia92. La hipótesis resulta sugerente para 
pensar la dedicación de un continente museográfico al que se puede 
localizar sin reservas en el paradigma del museo-templo; vale decir, 
un museo cuya arquitectura aspira a la solemne dignitas del templo.

A estos dispositivos de memoria, en cierta forma más evidentes por 
su condición de artefactos ostensibles, grabados sobre las mismas 
paredes del museo, hay que sumar la construcción de una memoria 

91 Armando Petrucci, Escrituras últimas. Ideología de la muerte y estrategias de lo escrito en el 
mundo occidental, Buenos Aires, Ampersand, 2013; Armando Petrucci, La escritura. Ideología y 
representación, Buenos Aires, Ampersand, 2013.
92 Roger Chartier, “Le prince, la bibliothèque et la dédicace”. En: Marc Baratin y Christian Jacob (dirs.), 
Le Pouvoir des bibliothèques, la mémoire des livres en Occident, Paris, A. Michel, 1996, pp. 23-46.
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impresa de las donaciones: una memoria de papel que se multiplica 
a través de folletos específicos y de los catálogos de salones de arte, 
realizados en mayo de cada año. En estos últimos impresos, el museo 
registraba periódicamente la cantidad de las obras donadas a la insti-
tución por Luis León De los Santos en sus ulteriores envíos. Como si 
se tratara de un rito que actualizaba el mito fundacional de museo y 
protagonizado por los héroes-donantes, los catálogos de los salones 
ponen en acto un uso de la escritura como práctica conmemorativa. 
A ese sentido de lo escrito se añade otro, al que ya  hice referencia, la 
concepción de la escritura como un contra-don: publicar el número 
en los folletos consiste en devolver por escrito lo que se recibió.

Pinceles con nombre y pinturas escritas

Distintas investigaciones llamaron la atención acerca de la presencia 
de las dedicatorias escritas sobre la superficie de las pinturas y los 
dibujos donados al Museo Rosa Galisteo por Luis León De los San-
tos. Entre ellas, Federica Baeza, a partir de una investigación reali-
zada por Claudia del Río en el año 2016, sugirió la potencia de leer la 
configuración que surge de relacionar este intercambio de mensa-
jes como un mapa de los afectos93. El hecho de que algunas pinturas 
hayan sido fotografiadas y reproducidas en libros sin la leyenda de 
dedicación hoy identificable a primera vista en el anverso de cada 
imagen, refuerza la hipótesis de que esas intervenciones autógrafas 
-realizadas en la mayoría de los casos sobre la superficie pictórica de 
las piezas- no nacieron de una intención autoral; sino que surgieron 
de un pedido formulado expresamente a los pintores por el coleccio-
nista. De hecho, en algunos casos, los artistas parecen haber escrito la 

93 Federica Baeza, Arcadia litoraleña. El malestar de lo contemporáneo, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2020.
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dedicatoria en un momento muy posterior a la ejecución de la obra. 
Un ejemplo notable es en este sentido el Autorretrato, pintado por 
Jorge Larco en 1939. Si se compara la obra existente en el Museo Rosa 
Galisteo con su reproducción en la lámina 26 de la monografía sobre 
el pintor publicada por Poseidón en el año 1945, se advierte que en 
esta última no aparece la leyenda dedicatoria a De los Santos que se 
puede verificar -en cambio- si se observa actualmente la pieza en el 
depósito del museo94.

Las imágenes de esta colección, a las que se podría dar el nombre 
de pinturas escritas, exponen una dimensión espacial inherente al 
hecho escriturario. Son pinturas que dan a ver una naturaleza visual 
de lo escrito que, considerado bajo este punto de vista, configura el 
espacio de la escritura como una imagen. En el contexto del espacio 
gráfico, los signos escritos interactúan con otros signos visuales. Se 
podría decir que las pinturas ponen en obra esta naturaleza topográ-
fica de la escritura. Desde el momento en el que esas trazas consis-
ten en una escritura que en igual o mayor grado en el que es dada a 
leer es también dada a ver, es posible pensar en todos los rasgos que 
la singularizan en términos estrictamente visuales. En este marco de 
interpretación, pueden ser analizados el ángulo de inclinación de las 
letras, el ductus caligráfico y la tensión que define la relación entre las 
letras y la cadena gráfica de las palabras pintadas con las otras formas 
icónicas que ocupan el campo visual. A fin de cuentas, este acto de 
exposición de la escritura -que significa el gesto de escribir por enci-
ma de una imagen que ya estaba concluida- llama la atención sobre 
la signatura del artista: es una amplificatio de la firma; una expan-
sión retórica del gesto por medio del cual la creación de la imagen 
cae bajo el imperio del nombre propio. A través de diferente indicios, 
esta práctica de escritura puede ser interpretada, a su vez, como un 

94 Geo Dorival, Jorge Larco, Buenos Aires, Poseidón, 1945.



80

LA GALERÍA INFINITA / JUAN CRUZ PEDRONI 

producto más de una cultura de la firma que gobierna las prácticas y 
representaciones de lo escrito en la época.

Una crónica de El Litoral confirma que la donación De los Santos 
sumó “180 firmas de grandes pintores a la pinacoteca provincial”95. Se 
trata, desde luego, de una figura retórica devaluada por el uso, que no 
presenta ninguna dificultad para ser comprendida. De acuerdo con la 
retórica generalizada, la palabra firma debe ser leída como una meto-
nimia de pintura.96 Sin embargo, las características distintivas de los 
cuadros donados por De los santos prueban que, en realidad, la figu-
ra retórica debe ser tomada en un sentido estrictamente literal: lo que 
De lo santos coleccionó y lo que donó fueron, en efecto, firmas. Éstas 
son objetos cuya localización cultural se construye precisamente en 
el hecho de portar esa huella autógrafa. Las pinturas escritas reunidas 
por De los Santos hacen explícito el sistema axiológico que fija que lo 
importante en la cultura del arte occidental es el hecho de que la obra 
se encuentre firmada.

Esta dimensión cultural se vuelve evidente si consideramos que De 
los Santos coleccionaba además, poemas autógrafos de escritores. En 
1963, el coleccionista donó esa colección de poemas autógrafos a la 
Biblioteca Nacional de Perú97. Sin embargo, años antes él había escrito 
una conferencia sobre el tema titulada “Mi colección de poemas au-
tógrafos”, la cual leyó en la Sala de actos del museo el 12 de noviembre 
de 1952. Después de la alocución, casi en una puesta en abismo de su 
propio gesto, De los Santos donó al museo santafesino el manuscrito 
autógrafo de su conferencia sobre poemas autógrafos98.

95 El retiro del director del Museo Don Horacio Caillet-Bois, El Litoral, sábado 12 de julio de 
1958, p. 5.
96 Para Ferrari y Nancy, la firma es representada como la expresión irreductible de la singulari-
dad de un autor. Cfr. Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy, op. cit.
97 Boletín de la Biblioteca Nacional, XVI, 27 (tercer trimestre), 1963.
98 El manuscrito de la conferencia de León de los Santos sobre su colección de poemas manu-
scritos tiene una dedicatoria a “Horacio Caillet-Bois”, “director irremplazable del museo ‘Rosa 
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Después de su mudanza a San José del Rincón en 1955, Luis León 
de los Santos seguirá coleccionando las huellas escritas de las perso-
nas que visiten su casa. Para esos efectos, el coleccionista movilizó 
otro dispositivo orientado específicamente a la recolección de testi-
monios escritos: un libro de visitas de grandes dimensiones, empla-
zado en la entrada de su casa en la localidad santafesina. En una de 
las páginas de ese libro hay un testimonio de Mujica Lainez: se trata 
de una de esas líneas de palabras que replicaban dibujos laberínticos; 
esto es, imágenes-textos que el escritor hacía con frecuencia y que 
donaba de distintas maneras. Los hábitos de recolección de huellas 
escritas adquiridos por De los Santos no se logran interpretar cabal-
mente si son reducidos a una afición individual. En todo caso, deben 
ser considerados como la expresión paroxística de una trama de há-
bitos compartidos con otros actores del campo cultural. Es una sub-
jetividad de lo escrito que circula en la cultura de la época y en la que 
abrevan personas de distintas extracciones sociales.

Mujica Lainez también coleccionaba poemas –la colección de 
poemas autógrafos que reunió fue donada en su caso a la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno99– y, en otro paralelo llamativo con Luis 

Galisteo de Rodríguez’ y el mayor de los amigos, sin cuya generosa comprensión nada de lo 
poco que he hecho hubiera podido realizar”. Luis León De los Santos, Mi colección de poemas 
autógrafos, Documento sin catalogar, Archivo del Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galis-
teo de Rodríguez, 1952, s. p.
El mismo año de la dedicatoria Caillet-Bois abrigaba la intención de exponer la colección de 
poemas en el museo. Así se lo comunicó en carta a De los Santos: “En cuanto a tu magnífica 
colección de poesías autógrafas, pienso exponerla yo en el museo. La vieron muchos escritores 
y quedaron admirados. Yo estaba esperando una ocasión propicia para exponer el conjunto, 
con tu presencia aquí, y la de Victorica.” Horacio Caillet-Bois, Carta a Luis León de los Santos, 10 
de octubre, 1952, Archivo del Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez, f.3r.
99 Manuel Mujica Lainez reúne una colección de poemas de puño y letra por sus autores que 
dona a la Biblioteca Nacional. He abordado este tipo de coleccionismo en una ponencia presen-
tada junto a Camila Medail en el año 2018, a partir de un autógrafo de Cayetano Córdova Iturbu-
ru conservado por Mujica Lainez. Cfr. Juan Cruz Pedroni y Camila Medail, “Itinerarios poéticos 
de Córdova Iturburu. Cultura escrita, anacronismo y política a través de El viento en la bandera 
(1945)”, VI Jornadas internacionales y IX nacionales de historia, arte y política. Tandil, 2018.
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León de los Santos, los visitantes de su casa cordobesa eran recibi-
dos con un libro de visitas. Así, al entrar a la casa de Mujica Lainez 
en Cruz Chica, el visitante de El Paraíso se encontraba con la misma 
clase de artefacto escriturario que De los Santos usaba en su casa de 
San José Del Rincón: un cuaderno de visitas, colocado sobre un atril, 
donde los viajeros podían dejar la huella de su paso. El testimonio de 
un contacto cifrado siempre en la firma, en la impresión de una sin-
gularidad. La presencia de este artefacto, característico de un espacio 
museográfico, en sus propias residencias sugiere hasta qué punto las 
subjetividades de uno y de otro estuvieron marcadas a fuego por es-
tos ámbitos.

Con la adopción de ese tipo de objeto escrito para el uso priva-
do y su incorporación al ajuar doméstico, ambos autores sellaban la 
transformación de sus propias casas en lugares de visita, que es una 
de las formas en las que la cultura occidental configura el espacio 
simbólico del museo. En la larga duración histórica ese hábito pue-
de ser vinculado con la costumbre, que se remonta al Renacimiento, 
de visitar la casa natal de poetas y de artistas. Señalé ya un pasaje 
de Cecil en el que Mujica Lainez daba visitas guiadas a los amigos 
que se acercaban para visitar su mansión cordobesa, a la manera de 
un cicerone que daba a ver su vida a todas las personas dispuestas a 
entrar en ese recorrido. La construcción mediática de la arquitectura 
doméstica y de los consumos residenciales que se extendieron en la 
prensa gráfica durante toda la primera mitad del siglo, a través del 
género del fotorreportaje arquitectónico, entrenaban a sibaritas con 
el perfil subjetivo de Mujica Lainez a pensar en sus residencias como 
un dispositivo de exhibición. La casa de Mujica Lainez se configuraba 
entonces como una máquina diseñada para la producción performa-
tiva de la identidad. Con la sensible diferencia socioeconómica que 
lo separaba de Mujica Lainez, esto mismo podría decirse también del 
oratorio al que se retiró De los Santos después de 1955. Los códigos 
que vinculaban el museo con la cultura de la firma completaban ese 
diseño doméstico de la subjetividad y le proporcionaban a lo escrito 
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una consistencia ritual que permitía suturar el intervalo abierto entre 
sus modos de vida modernos y el espacio de la tradición.

La presencia de este afecto metonímico que concibe a la escritura 
autógrafa como una indicialidad, una huella que lleva hacia la inme-
diatez de un cuerpo que escribe, queda confirmada con la colección 
de pinceles que De los Santos donó al Museo. En efecto, De los Santos 
reunió una nutrida colección de pinceles pertenecientes a distintos 
artistas; muchos de ellos autores de las pinturas escritas que también 
donó a la institución. Antes de llegar a las cerdas, cada uno de los pin-
celes fue raspado y en ese espacio se encuentra anotado el nombre 
del anterior e ilustre propietario de la herramienta. Al estar vincula-
dos con artistas cuyas pinturas escritas fueron donadas al museo por 
el mismo coleccionista, cada una de estas brochas puede ser pensada 
no solo como un útil ligado a la práctica de la pintura; sino también 
como un instrumento de escritura100. Esta doble operación –la consi-
deración de los pinceles como instrumentos escriptorios y el etique-
tado de los pinceles con las palabras que permiten su identificación– 
remite a un entramado cultural en el que la firma se constituye como 
la categoría principal para pensar a la pintura. Los nombres de los ar-
tistas no aparecen solamente en las telas o los papeles y en los cartu-
chos de los marcos que encuadran a las pinturas. En los nombres que 
figuran anotados sobre la punta de los pinceles, raspados previamen-
te para que pueda escribirse en ellos el nombre de un autor, se pone 
en acto esta misma función didascálica de la inscripción escrita: una 
escritura que coloca a la imagen bajo el dominio del nombre propio.

Durante los años cuarenta, una cultura visual de la escritura au-
tógrafa se expande a través de las mismas publicaciones periódicas 
que dan a ver interiores de residencias y de museos: las páginas de la 

100 Entre los pinceles incluidos en la colección están los de Raúl Russo, Ana Weiss de Rossi, Dor-
otea Duval, Enrique Estrada Bello, Gowland Moreno, Miguel Diomede, Alfredo Guido, Horacio 
Butler, Eugenio Daneri, Mario Darío Grandi, Alberto Rossi, Ludovico Paganini, Horacio Álvarez, 
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revista Saber Vivir incluyen como una sección fija fotografías de ma-
nuscritos que muestran la mano del autor. En el mismo paradigma, 
el suplemento cultural de La Nación reproduce con una frecuencia 
creciente la imagen de manuscritos encontrados en fecha reciente 
en bibliotecas o testamentos que fueron dejados por un escritor al 
morir. En simultáneo, circulan otros dispositivos que configuran el 
valor de la firma del artista visual como una forma simbólica digna 
de ser vista: las firmas grabadas en seco y resaltadas con dorado en 
las cubiertas de los libros publicados por la editorial Poseidón en su 
Biblioteca Argentina de Arte prueban que lo importante de un artis-
ta, la cifra de su verdad más íntima (y al mismo tiempo la más pú-
blica) ha de buscarse en su firma. Ésta es configurada como el locus 
que reserva y expone, a la vez, la verdad de un autor. De esta manera, 
un repertorio circulante de dispositivos gráficos contribuye a mo-
numentalizar la huella autógrafa del artista para convertirla en una 
escritura de aparato. Esa trama es simultáneamente la expresión de 
una cultura de la personalidad individual a la cual los discursos de 
la crítica otorgan un nuevo espesor. Por esos años, el crítico de arte 
Julio Payró reconvierte la falta de unidad del arte moderno argentino 
en un motivo para celebrar la multiplicidad de los estilos individuales 
en el libro 22 pintores101. El culto a la firma de los artistas puede ser 
leído como una manifestación de estas operaciones de la crítica en el 
dominio de la cultura escrita.

J. A. Ballester Peña, Roberto Viola, Luis Cordiviola, Sarah Grilo, F. Lacámera, Juan Carlos Pinto, 
Estefanía Pérez, Norah Borges, Armando Sica, Juan Carlos Faggioli.
101 Julio Payró, Veintidós pintores, Buenos Aires, Poseidón, 1944.
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Cultura literaria y memoria escrita alrededor del Rosa Galisteo

Las imágenes escriturales recorridas en los párrafos previos exhiben 
un uso de la escritura en el que lo escrito significa tanto en virtud de 
su contenido lingüístico, como de su inscripción material y de su va-
lor como imagen. El estatuto del documento responde solamente a 
uno de los usos que los artefactos escritos analizados pueden asumir 
en el transcurso de su vida social: es necesario pensar, además, en sus 
mecanismos de construcción como monumentos. Las inscripciones 
de lo escrito en el espacio del museo tienen que ver con los lugares de 
una cultura literaria y una cultura de la memoria que se encuentran 
imbricadas en la historia de la institución.

Con respecto a lo primero, el análisis permite comprobar el peso 
que tuvo la figura del homme de lettres. Caillet-Bois es un represen-
tante paradigmático de esta figura y en particular de la tradición de 
los poetas críticos de arte, a la que pertenecerán otros agentes vin-
culados a la institución; tales como Paco Urondo y Hugo Padeletti. 
Nuestro intento de aproximarnos a una etnografía histórica de la cul-
tura escrita en el museo a través de la singularización de ciertos usos 
y artefactos permitió evidenciar dimensiones de una cultura de las 
artes que de otro modo parecen escapar al análisis: en especial los 
marcos sociales en los que se construye la memoria de la institución y 
los relatos legitimadores que justifican la producción de la individua-
lidad como la matriz central en la producción de sentidos.

La cultura de la memoria que se puede estudiar a través de sus 
monumentos escritos se registra también en figuras específicas del 
comensalismo ritual; como las cenas de agasajo y recibimiento o de 
otras lógicas de asociación como las comisiones de homenaje. Or-
denadas en torno a la exaltación de un individuo, esas formas del 
asociacionismo circunstancial parten siempre del presupuesto de un 
valor trascendente y se expresan casi sin excepción en superficies de 
inscripción que se configuran como una suma de adhesiones indivi-
duales. Son comunidades para la posteridad, antes que comunida-
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des para la muerte, y con el gesto de la escritura fijan la memoria del 
hombre ilustre en el espacio social.

La categoría de patrimonio escriturario permite nombrar una 
constelación de inscripciones dispersas en los museos de manera 
unitaria y pensar la especificidad de artefactos materiales configura-
dos como dispositivos de memoria productores de subjetividades. Si 
bien esta serie puede parecer marginal, es un margen constitutivo. Es 
el marco exterior que regula las posibilidades de interacción con las 
imágenes al delimitar su contexto de uso. El poder de estos marcos, a 
los que Jacques Derrida podría dar el nombre de parerga, estriba en 
el hecho de que al mismo tiempo de que encuadran las prácticas; se 
retiran de la escena en la que lo hacen. El poder de lo escrito extrae 
su eficacia de esta invisibilidad. Quizás sea la hora de hacer visible 
esa transparencia, y de hecho un universo de prácticas instituciona-
les y artísticas contemporáneas no deja de hacerlo, para pensar de 
ese modo un patrimonio junto a los mecanismos que encuadraron 
la construcción de su valor. En esta perspectiva, el patrimonio ya no 
se presenta como un hecho transparente sino como una reflexividad 
crítica que expone la historia de una cultura institucional y que, al 
hacerlo, produce la posibilidad para desmontarla.

Configurar como contexto de nuestro objeto de estudio a las prác-
ticas que se despliegan a través de artefactos escritos en el museo, 
permite reconocer los sentidos asignados a la escritura por una co-
munidad. Una de las percepciones culturales actualizadas en el mo-
mento de las inscripciones abreva en el tópico que vincula a lo escrito 
con la permanencia: verba volant, scripta manent. Esto es reforzado 
en primer lugar por los discursos que transmite el museo y, en un 
marco más amplio, por una geografía imaginaria en la que la hidal-
ga ciudad de Santa Fe podía aparecer como reserva del ser nacional. 
La élite letrada configura el museo como lugar de una memoria pós-
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tuma por los grupos sociales que se consideran acreedores de una 
muerte escrita102.

Sin embargo, lo que vincula a la escritura con la permanencia en 
la memoria es lo mismo que la convierte en espacio, y el espacio es la 
condición para que los sentidos se diseminen. La espacialidad, que 
por una razón u otra se encuentra a lo largo de toda la historia del 
museo en el primer plano de su narrativa identitaria como institu-
ción, es a la vez el producto y la condición para que las operaciones 
escriturales tengan lugar. Administrar los modos en que los cuerpos 
y las imágenes ocupan posiciones, regular sus zonas de aparición y 
visibilidad, estabilizar una inscripción de sentido fijando la fuente de 
ese sentido en un punto concreto del espacio físico, son operaciones 
que comprometen a la escritura en razón de sus formas instituciona-
les de desplegarse en el espacio.

102 Armando Petrucci, Escrituras últimas, op. cit.; Armando Petrucci, Escribir cartas, una historia 
milenaria, Buenos Aires, Ampersand, 2018.
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CAPÍTULO 5

Las personas y los cuadros

El tiempo de los vínculos

En Cecil, la novela autobiográfica que Mujica Lainez publica en 1972, 
el lector se enfrenta a la historia de una casa. Después de ubicarlo en 
el comedor de El Paraíso, el narrador de Cecil (un perro con ese nom-
bre que se comunica con la conciencia del autor) cuenta al lector que 
en esa habitación están colgados los “cuadros rioplatenses”. El narra-
dor agrega que Mujica Lainez no tuvo que pagar por ninguno: todos 
fueron regalados, como “testimonio del afecto de los pintores”103.

Desde luego, una investigación no puede aspirar a establecer una 
verdad histórica sobre la única base de una autobiografía novelada. 
Pero en ella se cumple el contrato de lectura propuesto al lector de 
cualquier texto autobiográfico. La invocación de un referente reco-
nocible tiene que cumplir con el requisito de que el público pueda 
reconocer la representación de ese referente como algo verosímil y 
consistente con la vida del biografiado. Una vez dicho esto, es posible 
aceptar que una buena parte de los retratos de Mujica Lainez llegaron 
a sus manos a través de vínculos que implicaban el afecto de los pin-

103 Manuel Mujica Lainez, Cecil, op. cit. p. 36. En otro lugar del mismo libro volverá a insistir “‘La 
fundación de Buenos Aires’, [es] la única pintura de la casa que compré, el resto son regalos” 
(p. 27)
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tores; en especial, los realizados por autores rioplatenses. La hipótesis 
es perfectamente plausible y las biografías de Mujica Lainez no dan 
pruebas para sospechar algo diferente. Aun así, los vínculos con los 
retratistas no pueden ser tratados de forma homogénea. Son histo-
rias de vínculos que guardan grandes diferencias entre sí.

En algunos casos, como en el de Héctor Basaldúa, el afecto por Mu-
jica Lainez resulta evidente. Es sin duda el vínculo que se encuentra 
mejor documentado a través de una amplia trama de fuentes textua-
les e iconográficas. En la carta de condolencias escrita a Emilio Ba-
saldúa tras la muerte su padre Héctor, el novelista hace remontar esa 
amistad al año 1925104. Basaldúa era el retratista más cercano a Mujica 
Lainez en cuanto a la extracción social y aquel con quien compartía 
más de un círculo de sociabilidad105. Esa amistad fue sellada en nu-
merosos proyectos editoriales; entre los cuales hay dos que son fun-
damentales por su importancia para la historia editorial argentina. 
En primer lugar, Basaldúa ilustra el Canto a Buenos Aires de M.M.L., 
publicado con una suntuosa presentación gráfica de la casa Kraft en 
1943106. En segundo lugar, Mujica Lainez escribe la referida monogra-

104 “Desde la lejanía de mis quince años, en París, me honró con su amistad generosa, y ese 
sentimiento compartido se prolongó a lo largo de nuestras dos vidas”. Carta reproducida en 
Guillermo Whitelow, Héctor Basaldúa, Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas Artes, 1980.
105 En el fascículo sobre pintura ingenua que escribe para la editorial Viscontea, el autor de 
Bomarzo menciona solapadamente a este entorno, al referirse a la pintora Susana Aguirre y a 
“los perfectos almuerzos semanales a los que concurrimos durante años, en su departamen-
to, Héctor Basaldúa, Guillermo Whitelow, Ricardo González Benegas, María Sara Hernández 
de Jiménez, y algún invitado especial”. Cfr. Manuel Mujica Lainez, La pintura ingenua, Rosa-
rio, Ivan Rosado, 2018, p. 19. Con respecto al origen social de Héctor Basaldúa, el estudio del 
árbol genealógico de la familia resulta instructivo para abordar las alianzas matrimoniales y 
otras estrategias de posicionamiento social. Con este propósito puede consultarse el estudio 
de Carlos María Almeyda y Almagro publicado en el Boletín de estudios genealógicos. Cfr. Carlos 
María Almeyda y Almagro: “Basaldúa”, Centro de estudios genealógicos e históricos de Rosario, 
3, 3 (2005), s. p.
106 A este respecto, Cfr. el estudio de María Eugenia Costa, “Tradición e innovación en el pro-
grama gráfico de la editorial Guillermo Kraft: colecciones de libros ilustrados (1940-59)”. Primer 
Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición, 2012.
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fía sobre Héctor Basaldúa, aparecida en la colección Monografías de 
arte americano de la casa Losada en 1956107.

Mujica Lainez oficiará de orador en varias exposiciones de Basal-
dúa (a saber; la que tiene lugar en la galería Bonino en el año 1957), 
volverá a escribir sobre el artista en libros muy posteriores (como en 
Los porteños, publicado en 1979) y participará de instancias de legi-
timación de la obra del pintor. Un ejemplo es el Premio Nacional de 
Pintura “Provincia de Santa Fe”; entregado en 1970 a Héctor Basal-
dúa, y en el que Mujica Lainez fue integrante del jurado en calidad 
de representante de la Provincia. En el marco de estos proyectos, es 
posible pensar la génesis de los dos retratos de Mujica Lainez que Ba-
saldúa había hecho en 1942; acaso durante la preparación de Canto a 
Buenos Aires108. Uno de esos retratos, un dibujo, es el que se encuentra 
actualmente en la colección del Museo. El otro es un óleo de 73 x 60 
cm. que pertenece a la Colección de Arte Amalia Lacroze de Fortabat 
e integra su exposición permanente. No es casualidad que el retrato 
por el que Mujica Lainez se sentía mejor representado lo hubiera he-
cho un pintor al que conocía desde hace más de quince años.

En la citada carta de pésame, el escritor hace una valoración super-
lativa de este último cuadro y vuelve a señalar las circunstancias en 
las que produjo la obra: “El mejor de mis retratos, que tiene ahora mi 
hijo Manuel, fue pintado por Héctor, en el teatro Colón”109. El lugar 

107 Es probable que haya sido el mismo Basaldúa el que eligió a Mujica Lainez para que comen-
tara su obra. Este modus operandi está constatado al menos en un libro más de la colección 
Monografías de arte americano. Según una anécdota contada por el pintor Horacio Butler, fue 
él quien designó a Eduardo González Lanuza para que escribiese la monografía sobre su obra 
publicada en Monografías de arte de Losada. Cfr. Horacio Butler, La pintura y mi tiempo, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1966.
108 Los poemas de Canto a Buenos Aires fueron escritos entre octubre de 1941 y febrero de 1942. 
Antes de ser publicados en libros se dieron a conocer en sucesivas entregas del suplemento 
cultural de La Nación.
109 Guillermo Whitelow, op. cit. Hay una recurrencia llamativa: la elección del retrato dejado por 
el pintor fallecido como tema acorde a este tipo de comunicación epistolar es un tópico que 
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que los libros le dieron a este retrato es congruente con el puesto en el 
que lo deja esa declaración. En la temprana monografía sobre Mujica 
Lainez, escrita por María Emma Carsuzán para la serie Argentinos en 
las letras de las Ediciones Culturales Argentinas, el cuadro de Basal-
dúa es el único retrato pictórico del escritor que se reproduce110. Tam-
bién es el único que reproduce en 1991 la biografía Manucho; escrita 
por Oscar Hermes Villordo y publicada a comienzos de los años 90, 
en el marco de las reediciones de la obra de Mujica Lainez que encara 
el emporio editorial Planeta. Antes de ello, la obra fue reproducida en 
el frontispicio del segundo tomo de las obras completas publicado 
en 1979 por Sudamericana111. Las características de la imagen en la 
que el escritor reconoció la representación más aceptable de su figu-
ra ameritan un análisis detenido.

La semblanza disponible en el sitio web de la Colección Amalita 
dedica un párrafo para describirlo. La écfrasis pone el foco en la rela-
ción entre la figura y el fondo y en la actitud serena del retratado:

Sobre un fondo neutro de dos campos –uno más oscuro–, el es-
critor está sentado apaciblemente, luce camisa blanca y pantalón 
negro, un capote cae sobre su hombro derecho y sostiene un libro 
abierto en su falda. Peinado con raya al costado, de cejas espesas y 

se repite en la correspondencia de Manucho. En otra carta de pésame, dirigida a “Antuca” y  
motivada por la muerte de Emilio Centurión, Mujica Lainez escribe sobre una obra hecha por 
aquel: “El retrato mío que pintó quedará no solo como un testimonio de su elegancia, de su 
destreza y de su dominio de las gamas más sutiles, sino también como el testimonio de una 
amistad auténtica”. Carta de Manuel Mujica Lainez a Antuca, 27 de diciembre de 1970, f.1r, fon-
do Emilio Centurión, Centro de Estudios Espigas, Universidad Nacional de San Martín.  
110 María Emma Carsuzán, Manuel Mujica Láinez, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argenti-
nas, 1962.
111 En el epígrafe de la imagen se consigna “Propiedad de Manuel Florencio Mujica Lainez”. 
Manuel Mujica Lainez, Obras completas II, Buenos Aires, Sudamericana, 1979, p. 4.
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con bigote recortado, su rostro tiene expresión serena y confiada, 
aunque muestra una mirada atenta112.

El ensayo de Carsuzán permite obtener precisiones adicionales 
que amplían la descripción citada más arriba. El epígrafe que acom-
paña la reproducción de la pintura en el libro de la ECA presenta el 
retrato como “el óleo que Héctor Basaldúa le pintó en el Teatro Colón, 
con la capa azul de Cavaradozzi [sic], y para el cual posó más de cin-
cuenta veces”113.

El pintor Mario Cavaradossi es una de las figuras que protagonizan 
el libreto de la Tosca, de Giacomo Puccini. Existen registros de que 
esta ópera fue representada en el teatro Colón alrededor de la fecha 
de ejecución del retrato114. El dibujo que conserva el Museo Rosa Ga-
listeo fue realizado también en ese marco; en alguna de las más de 
cincuenta veces en las que Mujica Lainez concurrió al Teatro en el que 
Basaldúa trabajaba como director de escenografía y en los ratos libres 
en el retrato y donde se conservaba el vestuario vinculado con esta 
ópera. El interior representado en ese dibujo presenta signos inequí-
vocos de que el personaje está ubicado en alguno de los tantos loca-
les que el teatro Colón dedica a la escenografía. Detrás del retratado 
asoma un maniquí y, entre la utilería, se llega reconocer el contorno 
de un caduceo; acaso el utilizado por el actor que hizo de Mercurio 
durante la puesta de L’incoronazione di Poppea, representada en el 
Teatro Colón en 1938. Evidentemente, el pintor puso a disposición de 

112 Colección de Arte Amalia Lacroze de Fortabat. “Héctor Basaldúa. Retrato de Manuel Muji-
ca Lainez, 1942”. En línea. Disponible en: https://www.coleccionfortabat.org.ar/la_coleccion.
php?c=arte_argentino [Consultado en diciembre de 2019].
113 M. E. Carsuzán, op. cit., lámina frente a la página 64.
114 Según la base de datos sobre las óperas representadas en el Teatro Colón, se hicieron pues-
tas de Tosca en 1939, 1946 y 1947, y con mayor frecuencia a partir de los años 50. Por fuera de 
la temporada oficial, a la que se limita la base de datos consultada, la ópera fue incluida en la 
“Temporada al aire libre” del Colón en el año 1941; según un programa de la época.
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su amigo el vestuario y atrezo que tenía a la mano en su lugar cotidia-
no de trabajo.

En el caso de otras relaciones, las redes son menos predecibles de 
las que ligan a nuestro escritor con el escenógrafo del Colón. Es mis-
teriosa, por ejemplo, la trama que vincula su nombre con el de Bob 
Gésinus Visser. En la literatura sobre el período, no he podido encon-
trar ninguna referencia que esclareciera las condiciones en las que 
tuvo lugar la estadía de este pintor y diplomático holandés en nues-
tro país. Sin embargo, algunas fuentes primarias arrojan precisiones 
sobre esa breve -pero intensa- presencia en la escena artística local.

En una carta fechada en agosto de 1948 y conservada en el Get-
ty Research Institute de Los Ángeles (California), el escritor William 
Shand intenta persuadir a su colega de La Nación; el crítico de arte 
Julio Payró, de que aprovechase la corta estadía del pintor Bob Gési-
nus en el país: “Un pintor holandés amigo mío está visitando Buenos 
Aires antes de partir a París el próximo mes. Ha llegado de Lima, don-
de vivió cuatro años y exhibió en Berlín, Paris y Nueva York. Estudió 
con Oscar Kokoschka y por su asociación con este pintor, su obra ha 
sido quitada de los museos alemanes siendo declarada ‘degenerada’”. 
Shand agrega todavía una última cucarda al medallero de este artista 
de vanguardia: “George Grosz ha dicho que Bob Gésinus Visser es uno 
de los mejores artistas de nuestro tiempo”115. Shand le cuenta además 
que Gésinus está ansioso por verlo y que, si accediera a visitarlo, po-
dría mirar de cerca las diez pinturas que éste había hecho durante su 
estadía en Buenos Aires.

A los dos meses de que Shand envíe su carta a Payró, la revista Ver y 
Estimar publica una reseña, firmada por Lía Carrea, de la exposición 
que Gésinus hace en la prestigiosa galería Viau. Al parecer Gésinus 
seguiría visitando Argentina durante toda la década que va de 1948 a 

115 William Shand, Carta a Julio Eduardo Payró, 13 de agosto de 1948, Julio Payró Letters Re-
ceived, Getty Research Institute, Los Ángeles.
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1958, en la que realiza numerosas exposiciones. Tal vez un motivo de 
ese retorno fue el buen recibimiento que tuvo en el país. En 1949, la 
editorial Botella al mar publica un libro monográfico sobre el artista 
con texto de Ernesto Sábato116, quien lo mencionará décadas después 
en un pasaje de su novela Abaddón el exterminador (1974). Los ca-
nales por los que este holandés pudo entrar en Sudamérica fueron 
varios: diplomáticos, primero; después, institucionales y apuntala-
dos por la galería Wildenstein, con la que Mujica Lainez estuvo fuer-
temente vinculado. En el mismo gesto de recíproca simetría que lo 
ligaría con Basaldúa, Mujica Lainez escribiría sobre Gésinus, su retra-
tista, en un folleto del año 1956. No es improbable que Payró, crítico 
de La Nación al igual que él, haya tenido algo que ver con el urdido 
de esta conexión o que haya pesado de forma decisiva su propia par-
ticipación como Director de Relaciones Culturales de la Cancillería 
desde 1955.

Todavía menos es lo que se conoce sobre el pintor español José 
Luis de Figueroa117. Nacido en Madrid en 1913, obtuvo reconocimien-
to como pintor de arlequines. Había heredado un título de marqués 
y, hacia 1960, la crítica lo ubicaba en la “Escuela Madrileña de Pa-
rís”. El archivo en línea del Museu de Arte da Universidade do Ceará 
(MAUC) puso en publicidad el catálogo de mano de una exposición 
que el pintor realizó en esa casa en el año 1961, junto con la transcrip-
ción de dos clippings periodísticos referidos al evento. En este do-
cumento se deja constancia de varias exposiciones en Buenos Aires. 
Sin embargo, el único viaje del artista al país documentado de forma 
fehaciente es el que hace en 1952. El retrato de Mujica Lainez lleva la 
fecha del año siguiente. La composición del retrato de Luis de Figue-
roa evoca de forma notable la del retrato hecho por Héctor Basaldúa, 
existente actualmente en la colección Amalita. El escudo incluido en 

116 Xavier Abril y Ernesto Sábato, Bob Gésinus, Buenos Aires, Botella al mar, 1949.
117 No debe ser confundido con el pintor mexicano José Luis Figueroa.
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la esquina superior izquierda del cuadro remite por su parte, a través 
de la cita, a una convención del retrato colonial que también aparece 
en la obra pintada por Gésinus. Se trata de un rasgo que evoca a la vez 
el hispanismo arcaizante señalado entonces por la crítica literaria en 
la obra de Mujica Lainez.

Figuraciones del crítico, ¿figuraciones críticas?

Todas las imágenes de Mujica Lainez pertenecientes al patrimonio 
del Rosa pueden ser pensadas como el lugar en el que se superponen 
dos repertorios genéricos: por un lado, son retratos de autor; reali-
zados bajo la creencia de que conocer la vera efigie de un escritor es 
una contribución positiva al conocimiento de su obra. Pero, por otro 
lado, son retratos de coleccionista; realizados en la larga tradición de 
las iconografías de donantes y mecenas. En lo que respecta a esto úl-
timo, los retratos encargados por Luis León de los Santos a pintores 
argentinos pueden haber servido, en ese caso, como un modelo de 
figuración social para nuestro escritor. En cualquiera de las dos alter-
nativas, resulta productivo contrastar estas probables localizaciones 
genéricas de las imágenes con otro eje de análisis: los medios de co-
municación de masas.

El impacto de la figuración pública de los hombres de letras y de los 
hombres de sociedad en un paisaje mediático que había transformado 
sus condiciones tecnológicas y comerciales de producción no podría 
ser exagerado. En una entrevista, Mujica Lainez declara que lo prime-
ro que busca de un interlocutor es “que su relación conmigo no parta 
de que ha visto mis retratos en revistas”118. La declaración transparen-
ta el alcance imaginario de los medios gráficos de comunicación en 
la construcción de una identidad y sugiere el impacto que puede ha-

118 Manuel Mujica Lainez, El mundo de Manuel Mujica Lainez, op. cit., p. 184.
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ber tenido sobre su trayectoria subjetiva: para el gran público, Mujica 
Lainez aparecía como una imagen; como esa persona a la que habían 
visto en una revista. Al menos, él reconocía a los medios de comuni-
cación ese poder sobre la construcción de su imagen. Hay que prestar 
atención entonces a las circulaciones entre los géneros de las artes 
plásticas y los de la comunicación de masas que transportan imáge-
nes y que producen performativamente las identidades sociales. In-
cluso las identidades letradas son, en este momento de la cultura de 
masas, un producto más de la forma en la que esas identidades son 
dadas a ver por los medios de comunicación.

Las estrategias de autofiguración de Mujica Lainez en las revis-
tas ilustradas de los años cincuenta y sesenta se podrían comparar 
con un modelo asentado desde algunas décadas antes entre Europa 
y Norteamérica y con amplia circulación en Argentina: su represen-
tante por antonomasia es la figura del connoisseur y crítico de arte 
Bernard Berenson. Desde comienzos del siglo pasado hasta entrada 
la década de 1960, la imagen de Berenson –historiador del arte de ori-
gen lituano; radicado posteriormente en Estados Unidos y en Italia– 
se consolidó como la del mayor conocedor de la pintura italiana del 
Renacimiento a nivel internacional. El perfil de experto diseñado por 
Berenson se basaba en la representación de un saber que se presen-
taba a la vez inequívoco e inefable; no solo a través de los libros, sino 
también de un uso intensivo de los medios masivos de comunica-
ción. Como a Mujica Lainez, los lectores eran capaces de reconocer 
a Berenson porque sus retratos fotográficos aparecían en las revistas. 
Él era el centro de una imaginería hedonista y aristocrática que pre-
sentaba al crítico de arte como un dandi erudito; aquel bon vivant 
que se presta a ser fotografiado con su biblioteca y sus cuadros en un 
entorno de lujo. La puesta en escena desplegada en las fotografías de 
Berenson incluía un repertorio de gestos que mezclaban disfrute y 
admiración contemplativa y que situaban esas emociones como ex-
presión de una forma de vida en particular; claramente ligada a una 
arquitectura residencial de un sibaritismo diseñado para ser exhibi-
do. Así como Berenson tuvo su villa italiana, conocida como I Tatti; 



98

LA GALERÍA INFINITA / JUAN CRUZ PEDRONI 

Mujica Lainez disfrutaría desde los años 60 de su propio espacio de 
retiro en El Paraíso; la mansión de las sierras cordobesas. Como la 
casa de Berenson, aquella buscaba en su distancia con respecto a los 
grandes centros urbanos un motivo de descanso; pese a ello, conse-
guía ser alcanzada por los fotoperiodistas que mostrarían después 
esa forma de vida en las revistas ilustradas.

El vínculo entre los dos escritores está largamente documentado. 
Menciono solamente un evento: cuando Berenson falleció en 1959, 
Mujica Lainez fue el orador designado para representar a la Acade-
mia Nacional de Bellas Artes en el acto de homenaje organizado en 
Buenos Aires por el Instituto Italiano de Cultura. En 1982, decidió 
reproducir este texto de ocasión en la antología Páginas de Mujica 
Lainez seleccionadas por el autor; prueba de la estima en la que tenía 
esta pieza oratoria pero también de su admiración por Berenson; en 
quien había encontrado un modelo para su propia performance so-
cial y su imagen de autor119.

El problema de los modelos iconográficos puede ser allanado tam-
bién a partir de las referencias a la tradición retratística que aparecen 
en la producción escrita de Mujica Lainez. Las menciones a diferen-
tes pinturas ofrecen un locus de observación comparativa entre los 
textos y las piezas del museo. Si bien estas referencias aparecen tam-
bién en la obra de ficción, el lugar en el que esta enciclopedia puede 
circunscribirse de forma más evidente es, desde luego, su producción 
como crítico de artes visuales. Así, por ejemplo, en los capítulos de La 
pintura ingenua, Mujica demuestra estar familiarizado con el canon 
de los retratos coloniales más importantes120. Determinados rasgos 

119 Desarrollé este tema in extenso en Juan Cruz Pedroni, “Berenson en Argentina: las marcas 
de la fascinación”, en Juan Manuel Pardón, Daniel Giacomelli y María Amelia García (Comp.), 
Actas XIII Jornadas Internacionales/Nacionales de Historia, Arte y Política, Tandil, Universidad 
Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2023, pp. 313-326.
120 En una operación que intenta dotar de genealogía a las pintoras llamadas ingenuas, nuclea-
das alrededor de la galería El Taller, Mujica Lainez despliega una lista de referencias culturales 
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estilísticos –como el hieratismo frontal en algunas pinturas o la pre-
sencia de un motivo iconográfico como el escudo; que aparecen en 
las pinturas hechas por Gésinus y por de Figueroa– representan una 
apropiación de esta tradición colonial a la que Mujica Lainez estaba 
conectado de diferentes formas.

La performance hispanista que representa la obra temprana de 
Mujica Lainez, –producto de un acercamiento autoimpuesto a la tra-
dición castiza después de sus años de formación en Francia– marcó 
toda la obra posterior del escritor. La presencia de los emblemas he-
ráldicos en los retratos revela la insistencia de los mismos imagina-
rios historicistas que discurren en la producción literaria. En la cons-
trucción de su propia vida como una ficción identitaria entregada a la 
vista a través de distintos dispositivos visuales y dada a leer a través de 
sus novelas, el lugar dominante de la heráldica –al igual que el saber 
genealógico– expresa “el peso de la familia y del parentesco (…) en 
las definiciones de identidad”121. Josefina Ludmer señaló este rasgo 
a propósito de la cultura aristocrática latinoamericana de mediados 
de siglo XX y, en especial, de Mujica Lainez. Más allá de esta cons-
tatación, es preciso determinar la manera en la que esos elementos 
funcionan al interior de las imágenes como dispositivos de significa-
ción pictórica. La temporalidad del escudo incrustado en el retrato 
bascula entre el fósil de prácticas iconográficas –que para la fecha ya 
habían perdido efectividad social– y la cita arcaizante – que despliega 
por otros medios una imagen de autor–.

La efigie pintada por Marcos Tiglio presenta a Mujica Lainez con 
la boca entreabierta, abstraído y con un pathos de ligera sorpresa. La 
pose puede ser vinculada rápidamente con “la impostación histrió-

en el campo de la retratística colonial. Las imágenes aludidas son los retratos de Ignacio Duarte 
y Quirós, el de Pedro Antonio de Zavalía y Andía, el de Domingo de Acassuso y Terreros y el de 
Francisco de Paula Sanz.
121 Josefina Ludmer, El cuerpo del delito. Un manual, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2011, p. 47.
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nicamente dubitativa de ciertas afirmaciones” que el cronista Enri-
que Raab había reconocido como característica en el escritor: “es el 
charm of hesitation (encanto de la vacilación) predicado por el esteta 
inglés Walter Pater como una de las formas más desarrolladas de la 
civilización sociables”122. En el retrato de Tiglio, el chaleco amarillo a 
medias cubierto por el saco azul, remite por otro lado a los caracte-
res de la moda Werther; popularizada durante el romanticismo y que 
sobrevive tiempo después como fósil y cifra de nobleza espiritual. De 
acuerdo con la Farbenlehre del mismo Goethe, este código cromático 
alegoriza una constitución del sujeto en la que el frío de la razón cu-
bre y constriñe el tono cálido de las pasiones123.

Especial detenimiento merece el retrato de Mujica Lainez realiza-
do por Antonio Berni. Actualmente, el museo no cuenta con informa-
ción sobre la fecha de ejecución de la obra; por lo tanto, ese momento 
debe ser estimado sobre la base de los indicadores de materialidad 
y de estilo; tanto como sobre la base de documentación escrita. Sin 
la pretensión de conclusividad, es posible sin embargo destacar al-
gunos rasgos y conexiones que permiten vincular la obra con otras 
producciones del autor de mediados de los años 40. En especial, es 
destacable el uso de sombreado verde en la carnación; recurso he-
redado del verdaccio renacentista y sobre el cual el investigador Ro-
berto Amigo ha llamado la atención en relación con otras obras del 
pintor124. La objetividad realista en la representación del rostro, que 

122 Enrique Raab, “El fugitivo del Paraíso”. Página 12, 12 de enero de 2008. Disponible en: https://
www.pagina12.com.ar/diario/verano12/subnotas/97358-30764-2008-01-12.html.
123 Es la lectura que arriesga la historiadora del arte Mónica López Soler. Cfr. la entrada 
“Moda Werther” en su blog personal. Disponible en: https://laaletheiadezorba.wordpress.
com/2016/03/10/moda-werther/.
124 Roberto Amigo, El almuerzo. Antonio Berni, Buenos Aires, Fundación Amalia Lacroze de 
Fortabat, 2019. p. 32.
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el historiador comprueba también en la producción berniana de los 
años 40, es otro dato a tener en cuenta en la misma dirección125.

La actitud adversa de Berni hacia críticos de arte argentinos duran-
te la década del cuarenta126, deja abierta la posibilidad de pensar la 
existencia de una tonalidad irónica en la figuración de Mujica Lainez 
que construye en esta pintura. Demasiado ceñido por su vestimenta 
y destacado por el cigarro, el sombrero bombín y el clavel; el perso-
naje que el pintor retrata hace énfasis en su aspecto de petimetre. Los 
atributos con los que aparece retratado configuran el despliegue es-
tético de una identidad social burguesa. Esa configuración da pauta 
de lo que tal vez pueda ser leído como la desautorización subrepticia 
y festiva de la crítica de arte; una institución que en este momento se 
encuentra en un proceso de consolidación profesional. En la malicia 
implícita en la pintura no podría ser descartada una formación dis-
cursiva homofóbica –de la que hay testimonios en Berni– y una per-
cepción jocosa de la solemnidad con la que Mujica Lainez rodeaba su 
figura de autor. Auxiliado por dispositivos que sin salir del realismo, 
aumentan o distorsionan aspectos del personaje, la agencia crítica de 
las imágenes podía irrumpir ya en los años 40 como una fisura en la 
república de las letras.

125 Idem
126 Cfr., por ejemplo, las observaciones sobre la crítica de arte argentina formuladas por Antonio 
Berni en una carta que dirige a Julio Payró. Cfr. Berni, Antonio, Carta a Julio Payró, 7 de mayo de 
1945, Julio Payró Letters Received, Getty Research Institute, Los Angeles.
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PARERGA

I. Territorios de papel. Comentarios sobre algunas fuentes 
escritas e iconográficas

Desde la primera visita de investigación al Museo Rosa Galisteo de 
Rodríguez  hasta el momento de elaboración del informe final he po-
dido consultar una muestra bastante amplia del repertorio de fuentes 
bibliográficas y documentales que se conservan en la biblioteca y el 
archivo de la institución. A las fuentes de aparición más habitual en 
bibliotecas y centros de investigación especializados –como los libros 
sobre arte, los folletos y las piezas gráficas referidas a la realización 
de salones– se suma en esta institución un conjunto de documen-
tos menos sistemático en sus criterios de producción. La existencia 
de estas piezas documentales está signada por la heterogeneidad y la 
contingencia. Configuran un universo asistemático que permite inte-
rrogar nuestra relación con lo escrito y con las imágenes. A la manera 
de una guía de fuentes fragmentaria y selectiva, en los párrafos que 
siguen propongo singularizar algunos de estos documentos con la 
expectativa de que el señalamiento pueda ser de utilidad para futuras 
investigaciones. Las ideas-fuerza que orientan este catálogo se basan 
en la comprobación de particularidades en lo que respecta a las ar-
ticulaciones entre palabra e imagen, a sus materialidades gráficas y 
escriturarias y en una ponderación del valor heurístico de los docu-
mentos.

En primer lugar, destaco el manuscrito de la conferencia titulada 
“Mi colección de poemas autógrafos”, impartida en el museo por Luis 
León De los Santos el día 29 de noviembre de 1952. Es una pieza digna 
de interés para investigadores abocados a las interrelaciones entre la 
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historia literaria y la historia de la cultura escrita; por su contenido 
discursivo y por su propia constitución como artefacto material. Se 
trata de un conjunto de hojas perforado y anudado con una cinta y 
presentado con una portada caligráfica. Las letras que componen el 
título están trazadas cuidadosamente a mano: el gesto sugiere la im-
portancia que le atribuyó al contenido de ese texto la persona que 
las dibujó. El escrito presenta la conferencia como “un paseo por el 
jardín de los poetas”127 en el que se narra la forma en la cual De los 
Santos logró obtener diferentes poemas escritos por la mano de sus 
autores. En ese paseo, que antes que “la poesía” recorre el lugar don-
de moran “los poetas”, el coleccionista cuenta cómo después de ha-
berse enfrentado al vacío al que lo redujo haber donado sus cuadros 
al museo santafesino empezó una cacería destinada a que los poe-
tas le entreguen sus autógrafos, para formar una suerte de colección 
sustituta: “(…) Dios está siempre con los coleccionistas. Él fue quien 
puso en mi camino las más de las veces al amigo capaz de hacer llegar 
la hoja de papel al deseado poeta. Y en una carpeta, allá iba el blanco 
rectángulo con unas líneas corteses solicitando el soneto”128. Los mo-
mentos de escritura que describe el documento, la materialidad con-
creta de las escenas en las que los escritores donaron al coleccionista 
su letra autógrafa y las figuraciones del deseo por la letra que pone 
en juego la circulación de esas hojas montan un circuito de enorme 
interés investigativo. Desde un punto de vista más tradicionalmente 
informativo, es posible subrayar que el documento incluye la trans-
cripción de intercambios epistolares entre De los Santos y el escritor 
Jacinto Benavente, así como las referencias a numerosas plumas de 
la literatura argentina.

127 Luis León De los Santos, “Mi colección de poemas autógrafos”, Documento autógrafo sin 
catalogar, Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez”, f. 2r.
128 Luis León De los Santos, “Mi colección de poemas”, f. 3r.
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Otro documento de interés no solo por lo que está escrito, sino en 
tanto que imagen de un acto de escritura, es una página de un diccio-
nario biográfico conservado en el museo con apostillas manuscritas 
de Caillet-Bois. Se trata de anotaciones a la entrada en la que se re-
seña su vida, rodeada por enmiendas y ampliaciones informativas al 
texto impreso en los márgenes de la página. Esta versión anotada de 
la entrada tiene gran importancia no solo para quien decida estudiar 
la biografía del primer director del Rosa Galisteo; sino también para 
un interesado en genética textual. Permitiría una aproximación mi-
cro-histórica al problema de la formación de las identidades letradas 
en la historia cultural de Santa Fe.

La colección de materiales sobre el pintor Miguel Carlos Victorica 
reunida por De los Santos da cuenta de otra proyección de la subje-
tividad de coleccionista. Incluye fotografías, catálogos de mano, re-
cortes de diario y otras notas en las que el nombre de Mujica Lainez 
hace frecuentes apariciones. Entre los documentos se destaca por su 
interés tipológico e informativo el menú de una cena en “Homenaje 
de simpatía” al Director del museo, Horacio Caillet-Bois. Está firma-
do a mano por diversas personalidades de la escena artística, como 
Agustín Riganelli y Fray Guillermo Butler.

Otros materiales conservados en la institución son elocuentes con 
respecto a la voluntad de diferentes donantes de dejar domiciliada 
una memoria impresa en el museo. Se conserva, por ejemplo, una 
colección de suplementos culturales de El Litoral que fue legada jun-
to a otras publicaciones por el crítico Jorge Taverna Irigoyen, entre 
otras publicaciones bibliográficas de Horacio Caillet-Bois que fueron 
donadas por este último. La reproducción facsimilar de catálogos de 
los salones organizados por el museo, los cuadernos de recortes pe-
riodísticos y una cantidad importante de documentos fotográficos 
que retratan inauguraciones, conciertos y conferencias en el edifi-
cio remiten en distintos niveles de análisis a formas de memoria de 
la historia institucional impulsadas por el propio museo a través de 
prácticas de archivo y de la labor especializada de un departamento 
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fotográfico. En este conjunto es notable la presencia que asume la 
figura de Mujica Lainez.

En la misma línea, el catálogo impreso durante la gestión de Ho-
racio Caillet-Bois y el cuaderno inventario en el que se encuentran 
registrados los ingresos al museo desde 1948 a la fecha pueden ser 
contrastados con las fichas técnicas de las piezas que integran la co-
lección en formato digital y con las fichas existentes en soporte pa-
pel. Sin embargo, más allá de su valor informativo como documentos 
transparentes, que nos hablan de una cosa diferente de sí mismos; es 
interesante observar el catálogo y el cuaderno inventario en su pro-
pia consistencia opaca e intransitiva, como actos de memoria que 
merecen atención por su propia voluntad de ocupar un espacio.

Los tres libros de actas de la Comisión Provincial de Bellas Artes de 
Santa Fe –iniciados respectivamente en 1923, 1940 y 1943– brindan 
información preciosa para el investigador. Entre otros asuntos, las 
actas se ocupan de la distribución de los premios y de reglamenta-
ciones. La consulta de fuentes bibliográficas disponibles en la misma 
Biblioteca fue de gran auxilio para consolidar nuestro conocimiento 
sobre la historia institucional. En este sentido, relevé folletos produ-
cidos por el museo y por entidades conexas129, y detecté, junto al en-
cargado del área de investigación Leonardo Scheffer, ejemplares de 
libros con dedicatorias manuscritas; tanto autorales (realizadas por 

129 Tanto los folletos con autoría institucional del museo como los emitidos por otros agentes 
de la vida cultural santafesina, vinculados a la misma elite dirigente, conforman un corpus im-
portante desde el punto de vista numérico, en especial entre las décadas de 1940 y 1960. A 
continuación se enumeran, por orden cronológico de aparición, los folletos que resultaron de 
mayor utilidad para la pesquisa: Homenaje de Santa Fe a Mateo Booz: 16 de mayo de 1944. Santa 
Fe, 1944; Ministerio de Educación y Cultura. La donación Luis León De los Santos. 1942- 1952. 
Santa Fe, 1952; Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez”. Primeros premios 
e invitados de honor. Prólogo por Horacio Caillet-Bois, Santa Fe, 1956; Adelmo Montenegro, 
Tradición y modernidad en el arte. Santa Fe, 1957; Hugo Padeletti y Manuel Mujica Lainez, Pin-
tura argentina contemporánea. Palabras de apertura, Santa Fe, 1962; Comisión de Homenaje a 
Luis León de los Santos. Luis León de los Santos: 1897-1970, Santa Fe, Colmegna, 1973.
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los autores de los libros) como alógrafas (realizadas por personas di-
ferentes al autor de los libros). Estas dedicatorias de ejemplar –térmi-
no usado para diferenciarlas de las dedicatorias de autor impresas– 
son altamente informativas sobre ciertos vínculos institucionales y 
personales. En su conjunto dejan la imagen de una comunidad escri-
ta que se trasciende a sí misma a través de la letra.

El conjunto de cartas que el director del Museo, Horacio Cai-
llet-Bois, escribió a Luis León de los Santos entre 1941 y 1955 debió 
ser consultado a lo largo de diferentes distintas visitas a la institución. 
A partir de la segunda visita de trabajo tomé la decisión de privilegiar 
un segmento del corpus para comenzar en ella una lectura no solo 
intensiva o close reading, sino también extensiva130. Para esta tarea 
consideré prioritario el subconjunto que comprende el período 1952-
1955. Este nuevo espigamiento en el espacio de los intercambios 
epistolares permitió conformar un tejido más denso de percepciones 
culturales y marcas biográficas para delimitar con mayor precisión el 
espacio afectivo y simbólico en el que tuvo lugar la donación de las 
obras por Manuel Mujica Lainez.

Las fuentes consultadas en otras instituciones incluyeron archivos 
de museos, bibliotecas y archivos nacionales. A través de una profu-
sa documentación conservada en el Museo Histórico Provincial de 
Rosario Dr. Julio Marc es posible estudiar los vínculos que unieron 
a Mujica Lainez con esta institución. Avanzar por un camino de este 
tipo desde una perspectiva comparatista permitiría reconocer afini-
dades impensadas entre los museos de Santa Fe; unidos no solo por 
el papel que jugaron diferentes actores de la provincia, sino también 
por los modos de intervención de determinadas figuras de la capital 
argentina que encontraron en el paisaje institucional del litoral un 

130 Hago referencia a un tipo de lectura que recorre el camino que va desde la singularidad de 
una traza a la totalidad de un archivo para ir, después, desde la totalidad del archivo a la singu-
laridad de la huella; en otras palabras, una lectura filológica.
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espacio alternativo de despliegue131. Además, realicé averiguaciones 
en diferentes archivos iconográficos, que complementan las fuentes 
existentes en el Museo Rosa Galisteo.

Entre estas últimas indagaciones, cabe mencionar el relevamien-
to completado en el Departamento de Documentos Fotográficos del 
Archivo General de la Nación. La pesquisa siguió criterios de búsque-
da onomásticos (tomando como descriptores los nombres de los re-
tratistas y del crítico) tanto como temáticos (museos de Santa Fe y 
pintura argentina en la décadas centrales del siglo). La búsqueda nos 
permitió encontrar una serie de fotografías tomadas al Museo Pro-
vincial de Bellas Artes de Santa Fe: algunas de ellas están fechadas en 
agosto de 1921; es decir, antes de la inauguración oficial de museo; y 
otras, en el año 1928.132 La retórica espacial que muestran las imáge-
nes del interior de los distintos locales del museo está basada en la 
asimilación entre esas estancias y el interior doméstico residencial: 
sillones y muebles de guarda coexisten con pinturas y esculturas en 
una complicada compenetración de imaginarios públicos y privados 
que las fotos permiten documentar escrupulosamente. Aun así, los 
epígrafes en el reverso de los documentos fotográficos exhiben la in-
tención de completar los huecos informativos de la imagen y el afán 
de deslumbrar con la irrupción de algo nuevo. Al menos algunas de 
las imágenes parecen corresponder a la realización del Salón Anual; 
por ejemplo la que muestra “Un rincón de la II Sala. En ésta, como 
en las restantes, el certamen caracterízase [sic] por lo selecto de las 

131 Agradezco al director del museo, Prof. Pablo Montini, quien tuvo la deferencia de llamarme la 
atención sobre las donaciones realizadas por Manuel Mujica Lainez a la institución.
132 Comparadas con los registros fotográficos del Museo en la década del veinte, las fotografías 
de Mujica Lainez que pude localizar en el departamento de fotografía del AGN tienen un interés 
informativo más limitado. En su mayor parte son retratos de grupo que corresponden a actos 
académicos y conferencias. Hay también registros de visitas a emisoras radiales y firmas de 
libros en librerías. Por razones de coherencia temática, excluí el comentario de estas imágenes 
de este texto.
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obras expuestas; todas ellas dignas del museo de la progresista capi-
tal de Santa Fe”133. Algunas de las fotografías presentan en el reverso 
el sello de la revista Caras y Caretas y la firma de un agente fotográfico 
corresponsal de apellido Wieder.

Las circunstancias excepcionales en las que debió terminarse la 
investigación realizada en el certamen Padeletti, que incluyeron el 
cierre de bibliotecas y de archivos desde el mes de marzo de 2020 por 
las contingencias sanitarias del Covid-19, impidieron la concreción 
de algunas actividades planificadas y anticipadas tanto en el plan de 
trabajo como en los informes parciales de la investigación. Mientras 
que algunas consultas sobre materiales documentales y bibliográfi-
cos conservados en el Museo Nacional de Bellas Artes, el Centro de 
Documentación Fundación Espigas y la Fundación Mujica Lainez 
pudieron ser gestionadas de forma remota; la interrupción de activi-
dades presenciales en la mayoría de los casos restantes obligó a redi-
mensionar los alcances de la pesquisa. La nueva estrategia metodo-
lógica consistió a grandes rasgos en concentrar el trabajo heurístico e 
interpretativo sobre los materiales existentes en el museo y sobre las 
fuentes bibliográficas más accesibles. Confío en que la mirada más 
intensiva hacia los materiales que guarda el museo haya podido cu-
brir alguno de los hiatos. El constante zoom in en las fotografías to-
madas a los documentos en el museo antes de la pandemia, vueltas 
a visitar una y otra vez desde la distancia del escritorio, se trasunta 
en el inocultable deseo de proximidad que acompaña los intentos de 
indagar en lo escrito como la huella de un cuerpo.

133 Archivo General de la Nación, Departamento de documentos fotográficos, Documento núm. 
167543, reverso.
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II. Una semblanza. Reseña sobre la investigación publicada 
en la revista Segunda época, nro. 5, diciembre de 2020, pp. 
140-142

Entre la república de las letras y el museo imaginario, Mujica Lainez 
fijó el domicilio de una performance permanente. Si todos los me-
dios de comunicación disponibles a mediados de siglo pasado cons-
piraron para que su figura concentre los mitos que fundan la figura 
del autor, en la naturaleza ostensiva de las imágenes encontró por 
su parte la posibilidad de exponerlos. Antologías y biografías ilustra-
das compactan su memorabilia y reportajes gráficos se concentran 
en sus consumos residenciales para confirmar la ilusión de lectoras y 
de lectores: incrustados en la representación literaria, los objetos que 
escribe existen también en la vida cotidiana del escritor. Están esos 
papeles que Mujica dibuja y regala y a los que llama laberintos: reli-
quias para las que rige una economía basada en el culto de la proxi-
midad. En la televisión, la cámara se demora en su anillo mientras 
el entrevistado hace un gesto análogo, estirando la vacilación antes 
de responder. Y también posa delante de los pintores: una reserva de 
retratos le permite administrar una imagen de autor que circula entre 
pantallas y colecciones.

Se pueden escribir muchas cosas sobre el retrato ¿pero qué signifi-
ca el retrato de un escritor? Uno de los dispositivos con los que cada 
libro produce sentido se cifra en la eficacia mágica de esa imagen. 
Confinada a la miniatura de la solapa, la práctica sobrevive aún en 
nuestra cultura; un siglo atrás era regla que ese retrato esté frente a la 
portada y a página entera. El retrato de autor cumple una función. Si 
los ojos del lector no conocen a la persona de la que dimana el discur-
so la letra parece alejarse un poco más de la realidad. La iconografía 
del autor interviene en ese momento para asegurar la continuidad 
infinita entre dos ficciones somáticas: el cuerpo del escritor y el cor-
pus literario.

Esos retratos circulan también fuera de los libros. Entre 1954 y 
1955, Mujica Lainez regaló al Museo Provincial de Bellas Artes de San-
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ta Fe cuatro dibujos y cinco pinturas. Lo muestran rodeado de sus 
atributos: cigarrillo, bibelots, botonier, libros y heráldica familiar. La 
donación es un dispositivo de memoria social: los objetos legados 
a un museo público conservan la huella de su antiguo propietario 
y escriben su nombre en el panteón de notables. Pero en el caso de 
Mujica Lainez sucede como si a la donación se agregara un gesto de 
conciencia sobre el significado de toda esa maquinaria semiótica.

Esa conciencia irónica es un saber emergente. No le viene en una 
línea directa de la cultura letrada que conoce también desde chico 
sino del instante en el que los mitos de esa alta biblioteca son reque-
ridos por la cultura de masas. En la escena de esa comprensión tardía 
se encuentran las revistas de moda con la retratística colonial. En el 
tiempo de esos retratos una provocación de lo nuevo se dirige a lo 
arcaico.

Depositar ese rostro-de-autor (nueve veces) en un museo es una 
boutade; lo que vuelve a la operación aceptable –inocua, inclusive– 
es su ambigüedad. Esa operación recuerda a la vez que los cambios 
históricos tienen lugar a ritmos dispares. La performance de Mujica 
Lainez es impensable sin los efectos que novedosas tecnologías vi-
suales grabaron en esa subjetividad. En la misma medida es producto 
de una cultura de la memoria menos cambiante que rige la vida de 
las instituciones y que se adivina entre las razones de esa donación. 
El gesto se aproximó al punto en el que el arte contemporáneo hace 
transparente una creencia y, al tocar ese límite, pone en crisis la prác-
tica social. “Manucho” se detuvo antes del último paso que estaba 
dispuesto a dar.
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Héctor Basaldúa, Retrato de Mujica Lainez, 1942.
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III. Fichas. Notas para una catalogación razonada de los re-
tratos

Héctor Basaldúa, 1895-1976
Retrato de Mujica Lainez, 1942

Mujica Lainez estuvo unido a Basaldúa por un vínculo de amistad 
entrañable que había comenzado en la adolescencia del escritor. Dé-
cadas después de haber trabado amistad con el pintor en la ciudad de 
París, escribiría largamente sobre la obra de su amigo, al que solía re-
ferirse como el maestro.134 Según Oscar Hermes Villordo, Basaldúa era 
“un miembro más de la familia de Manucho”135. El retrato de Mujica 
Lainez dibujado por Basaldúa lo muestra de pie, con el brazo derecho 
ligeramente escorzado, en una escena ambientada donde los objetos 
de utilería traducen la voluntad de comunicar el lugar en el que se 
hizo la imagen. Se trata del estudio de un teatro; más precisamente, 
el Teatro Colón de Buenos Aires, donde el retratista se desempeñaba 
en ese momento como director de escenografía y donde décadas des-
pués el escritor ambientaría su última novela (El gran teatro, publica-
da por Sudamericana en 1979).

Basaldúa tuvo la oportunidad de hacer este retrato mientras tra-
bajaba en un retrato pictórico de mayores dimensiones, conservado 
actualmente en la Fundación Amalita Fortabat, para el que Mujica 
Lainez tuvo que posar más de cincuenta veces. A su vez, el escritor 
tenía en su colección privada otras obras de Basaldúa; entre ellas, las 
efigies de dos escritores europeos: Marcel Proust y Rainer Maria Ri-
lke. Según aparece descrito en la novela autobiográfica Cecil, estos 
dos retratos de autores literarios estaban ubicados en el dormitorio 

134 Oscar Hermes Villordo, op. cit., p. 240.
135 Ídem, p. 176.
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de Manucho. Una de las imágenes más conocidas del escritor por-
teño lo muestra posando delante del retrato de Proust de Basaldúa. 
En esa fotografía, en una suerte de performance que juega con los 
distintos niveles de realidad de la representación, el argentino lleva 
un atuendo semejante al que lleva el novelista francés.

La imagen conservada en el Museo presenta una dedicatoria de 
grandes dimensiones, una práctica que nos remite a la larga serie de 
imágenes escritas que integran la colección patrimonial, como los 
cuadros de la donación De los Santos. Debajo de la dedicatoria, Mu-
jica Lainez escribió con su letra, encima del dibujo: “Teatro Colón / 
1942”.

Inscripciones

Firmado en el cuadrante inferior derecho: “Para Manucho / con el 
afecto de / H. Basaldúa”.

Addenda de Mujica Lainez una línea más abajo: “Teatro Colón / 
1942”
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Antonio Berni, Retrato de Mujica Lainez, s. d.
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Antonio Berni, 1905-1981
Retrato de Mujica Lainez, s. d.

El retrato de Mujica Lainez por Antonio Berni muestra al crítico con 
sombrero bombín, corbata, pañuelo y un clavel rojo en el ojal de su 
saco. El tratamiento del color muestra el uso del verdaccio en la car-
nación, registrado con particular intensidad en la producción del 
pintor de los años cuarenta. El recurso es particularmente visible en 
los dedos, a la altura de la falange media, y en el rostro, por deba-
jo del labio inferior. En lo que remite a la factura, los detalles de la 
vestimenta como la corbata, el pañuelo y el botonier se encuentran 
pintados con una pincelada más suelta. Este tratamiento diferencial 
de las superficies marca un contraste con el modelado volumétrico 
de las masas de color que se puede observar en la cabeza y en el saco.

Aunque el cuadro no está fechado, una aproximación estilística 
podría señalar afinidades con otras obras realizadas por Berni entre 
1938 y 1945. En lo que concierne al tratamiento del color y a la cons-
trucción del rostro como masa, el Retrato de Mujica Lainez permite 
trazar relaciones con los retratos infantiles que Berni realiza en los 
tempranos cuarenta (Cabeza de niño, 1942; Nora y Mario, 1943) y con 
el hieratismo monumental que aparece en algunos retratos de 1930 y 
1940. La forma en la que el retratado sostiene el cigarro concentra la 
atención del espectador en ese objeto cilíndrico que mantiene sepa-
rados los dedos y que, al hacerlo, produce un espacio intersticial de 
gran interés plástico. El recurso recuerda el lápiz que Paule Cazenave 
sostiene entre las falanges de su mano derecha en la melancólica Ca-
beza de mujer de 1938.

Con respecto al trabajo de Berni como retratista es preciso recor-
dar, además de las figuras que presentó en distintos salones a lo largo 
de las décadas, su producción de retratos por encargo, a la que pro-
bablemente pertenezca esta pieza.

Exposiciones
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Serie de retratos, presentada por María Rosa Ravera, Museo Rosa 
Galisteo de Rodríguez, abril de 1971.

Reproducciones

“Minué sobre Mujica Lainez”, El Litoral, el 28 de abril de 1984.
Mujica Lainez en el Paraíso. Buenos Aires: Maizal, 2008, p. 28.
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Jorge Luis de la Vega, Retrato de Mujica Lainez, 1951
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Jorge Luis de la Vega, 1930-1971
Retrato de Mujica Lainez, 1951

En un reportaje brindado en 1952 a León Benarós, Jorge de la Vega 
refirmaba su preferencia por el retrato: “Sin embargo, me atrae espe-
cialmente el retrato, y en cambio no me siento atraído por el paisaje. 
Necesito alternar con el modelo, conocerlo anímicamente para cap-
tarlo con más eficacia. Creo que mis retratos más acertados corres-
ponden a personas que conozco desde hace más tiempo”. El óleo so-
bre cartón en el que pinta el retrato de Manucho no parece ser tanto 
la expresión madura de un vínculo como el evento que se encuentra 
en su punto de partida.

Hasta 1951, la participación de De la Vega en la escena artística se 
circunscribe al mundo de los premios y los salones, entre ellos el XX-
VIII Salón Anual de Santa Fe, al que envía una Composición. El mismo 
año, hace su primera exposición en el Banco Municipal de la Ciudad 
de Buenos Aires; en donde presenta 18 pinturas en la línea de la figu-
ración expresiva. La Nación cubre el evento con una nota en la que 
aparece reproducido un autorretrato del pintor. En 1952, conseguirá 
más visibilidad cuando participe de “Valores jóvenes de la pintura”; 
una exposición colectiva organizada en la galería Plástica de Oscar 
Pécora. Es en septiembre de ese año que presenta una exposición in-
dividual en Plástica. Según el historiador del arte Marcelo Pacheco, 
lo hace a raíz de la sugerencia formulada por Manuel Mujica Lainez 
desde su columna del diario La Nación136.

En una carta fechada en junio de 1954, Horacio Caillet-Bois le co-
municaba al coleccionista Luis León de los Santos la llegada al Mu-
seo del cuadro pintado por De la Vega. En el mismo documento, el 
director de la institución hacía una evaluación ambigua del resulta-

136 Al respecto, ver Mercedes Casanegra et. al., Jorge de la Vega. Obras 1961-1971, Buenos Aires, 
MALBA, 2004.
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do obtenido por el pintor: “El retrato de Mujica no carece de interés, 
aunque se le parece poco”.137

A pesar de la decepción que la imagen había causado en el director 
del museo, al menos desde el punto de vista mimético, el vínculo de 
Jorge de la Vega con el museo Rosa Galisteo resultaría clave en su bio-
grafía. Según el sitio web del artista, es la primera institución a la que 
ingresa una obra del autor: “Durante la edición del XXX Salón Anual 
de Santa Fe, inaugurado el 25 de mayo, el coleccionista Luis León de 
los Santos dona, entre otras obras, un trabajo de De la Vega al Museo 
Rosa Galisteo de Rodríguez. Se trata del óleo Retrato de Ismael S. Ro-
drigo. Es la primera obra del artista que ingresa al patrimonio públi-
co” (s. p.) Al igual que el Retrato de Ismael Rodrigo, el que Jorge de la 
Vega hace de Mujica Lainez data de 1951. Su ingreso al museo tiene 
lugar tres años más tarde. En 1954, el Diccionario de Artistas Plásti-
cos de la Argentina de Adrián Merlino registra el Museo Rosa Galisteo 
como el único repositorio en el que existe obra del pintor. En 1957, 
De los Santos dona por segunda vez una obra de Jorge De la Vega al 
Museo; en este caso una monocopia del año 1951 (Inv. 1424). La pre-
sencia del artista en la colección del Museo suma una pieza más en 
1999 con la inclusión del grabado “La Neurastenia”, donado junto con 
óleos de Enrique Burone Risso y de Nicolás Olivari y grabados de Mi-
guel Dávila y Ernesto Deira por el Fondo Nacional de las Artes.

137 Carta de Horacio Caillet-Bois a Luis León de los Santos, 30 de junio de 1954, Archivo del Mu-
seo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
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Luis Seoane, Retrato de Mujica Lainez, 1952.
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Luis Seoane, 1910-1979
Retrato de Mujica Lainez, 1952

En 1952, Luis Seoane se dedica al dibujo con particular intensidad. 
Es ese año que se publica, mediante el sello editorial Botella al mar, 
el libro Paradojas de la torre de marfil. Dibujos de Luis Seoane. Tam-
bién, en 1952, la práctica del dibujo de retrato queda documentada 
con otro proyecto editorial concretado a través de Botella al mar: el 
opúsculo Testimonio de visita. 33 retratos en dibujos por Luis Seoane. 
La práctica de compilar los retratos que dibuja en un libro se repe-
tirá en proyectos posteriores; como Otros retratos furtivos (Buenos 
Aires, Brújula, 1969) y Figuraciós (Coruña, Deputación de A Coruña, 
1990). En todo este corpus de retratos, pulsado por la rapidez de la 
ejecución, una línea constante es la predilección por los escritores. 
Ese foco temático será advertido en el año 2010, con la compilación 
y publicación del libro 33 escritores vistos por Luis Seoane. Es posi-
ble pensar entonces el retrato conservado por el Museo Rosa Galisteo 
como el resultado de un encuentro, un testimonio de visita.

Mujica Lainez escribió junto a Lorenzo Varela y Guillermo White-
low en un libro monográfico sobre Luis Seoane publicado por la ga-
lería Bonino, en 1966: “Es posible discutir con él pero es imposible 
no quererlo, no admirarlo, no comprobar, en la correspondencia que 
une a su sensibilidad y a su creación, a su atmósfera y sus cuadros, el 
vigor propio de un todo inseparable, conmovedoramente auténtico. 
Es imposible, cuando se lo conoce como tengo la suerte de conocerlo, 
no ser su amigo, aunque sólo sea para usufructuar a su lado, pasajera-
mente, la fecunda, la ejemplar, la rara realidad de una vida de artista 
que es una reconciliadora obra de arte”138.

138 Manuel Mujica Lainez et al.: Seoane, Buenos Aires, Bonino, 1966, p. 8.
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El retrato hecho por el amigo Seoane registra el uso de planos es-
quemáticos en grises y negros que remiten a los lenguajes de la grá-
fica. Valeriano Bozal habla de los retratos de facciones más o menos 
picassianas que Seoane realiza a partir de 1949 y se refiere como “íco-
nos” a estas figuras que pinta hacia 1950.139 Las referencias parecen 
operativas para la tinta que nos ocupa.

Por la tradicional inferiorización del dibujo en el sistema de las ar-
tes, esta obra de Seoane pasó desapercibida en la colección del mu-
seo. En 1985, se llegó a afirmar que el artista no estaba representado 
en la colección. Cuando María F. de Seoane decidió donar al Museo 
dos obras de Luis Seoane, la institución le contestó agradecida afir-
mando que: “Era de lamentar realmente, que no estuviera represen-
tado Seoane en este acervo que está considerado entre los más ricos 
y completos de la Argentina”140.

139 Valeriano Bozal, “Luis Seoane. Pinturas, dibujos y grabados. 1932-1979”, en AAVV, Luis Seo-
ane. Xunta de Galicia, Galicia, Xunta de Galicia, 2000, pp. 18-51.
140 Carta de la Dirección del Museo Rosa Galisteo de Rodríguez a María F. de Seoane, 4 de junio 
de 1987, Archivo del Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
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Leopoldo Presas, Retrato de Mujica Lainez, 1954.
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Leopoldo Presas, 1915-2009
Retrato de Mujica Lainez, 1954

Con la mano en el corazón y el anillo en el anular izquierdo, Mujica 
Lainez aparece en el retrato de Leopoldo Presas como una especie 
de emblema alegórico hecho con lo mínimo; un puñado de atributos 
engastado en una masa compacta. El anillo está ligado a la mitología 
personal del escritor: el detalle es registrado habitualmente por los 
retratos pictóricos; las cámaras buscan ese plano en fotografías y en 
entrevistas televisivas. En la novela El escarabajo, de 1982, un anillo es 
el encargado de narrar los acontecimientos. La mano en el corazón, 
por su parte, es una fórmula largamente ligada al retrato de artistas y 
escritores.

Leopoldo Presas realiza este retrato tras su regreso de Europa, a 
donde había viajado en 1950 para permanecer radicado en París has-
ta 1952. Después de este viaje, se acentúa la admiración de pintor por 
Picasso. En esta imagen, el uso de la línea y la deformación expresiva 
aplicada a uno de los ojos recuerdan una solución presente en la obra 
del malagueño; particularmente en su Autorretrato con la paleta en la 
mano (1906). También, permite pensar en el uso del mismo recurso 
en Spilimbergo; con el que Presas había tomado lecciones en 1935 en 
el Instituto Argentino de Artes Gráficas. Otro rasgo que aparece en 
los dibujos de Presas de este período es el tratamiento diferencial del 
detalle en el cuerpo y el rostro.

Se conoce un segundo Retrato de Mujica Lainez, realizado por Pre-
sas en el mismo año de 1954. Al igual que la pieza conservada por el 
museo, se trata de una carbonilla; pero la composición en este caso 
es distinta. En este retrato el escritor aparece de cuerpo entero, con 
sombrero y pañuelo al cuello. La figura humana está delimitada con 
líneas y sin relleno, lo que deja intacto el blanco del papel. En térmi-
nos perceptuales, el tratamiento simple y unitario de la figura con-
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trasta con un fondo complejo en el que se entraman diferentes obje-
tos y resuelto con grafismos de diferente tipo.141

El vínculo de Presas con Mujica Lainez está marcado por una cir-
cunstancia económica. El escritor había presentado la garantía in-
mobiliaria para el estudio que Presas alquilaba, junto con Raúl Russo, 
en la intersección de las calles Cerrito y Santa Fe. A su vez, Mujica 
Lainez había anudado también un vínculo de amistad con Russo. En 
1954, el escritor elaboró el prólogo para el folleto de una exposición 
de retratos celebrada por este último en la galería Witcomb.

Al igual que otros retratos que integran la donación de Muica Lai-
nez y el patrimonio del museo se trata de una imagen dedicada por 
el artista.

Inscripciones

Fechado el 02/06/1954. Dedicatoria en el ángulo superior izquier-
do: “A Mujica Lainez / la amistad de / Presas”

141 Este segundo retrato salió a subasta en el año 2012 y se desconoce su ubicación actual.
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José Luis de Figueroa, Retrato de Mujica Lainez, 1953.
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José Luis de Figueroa, 1913-¿?
Retrato de Mujica Lainez, 1953

No son muchas las noticias que se tienen sobre el pintor español José 
Luis de Figueroa, nacido en Madrid en 1913 y con actividad docu-
mentada hasta la década de 1970. Reconocido como pintor de ar-
lequines, de Figueroa había heredado un título de marqués y una 
discreta fortuna que utilizó para viajar alrededor del mundo y para 
formar una colección en la que estuvieron incluidos los nombres de 
algunos artistas argentinos. José Luis de Figueroa no debe ser con-
fundido con su cuasi-homónimo, el pintor mexicano José Luis Figue-
roa (1896-1985).

En un folleto de exposición se deja constancia de varias exposicio-
nes de De Figueroa en Buenos Aires. Una de ellas tuvo lugar en Wit-
comb, en 1952. Otra en Müller, en 1954. A su vez, en el archivo de un 
historiador del arte argentino pudimos localizar la invitación a una 
exposición de óleos que tendría lugar en la galería porteña Müller en 
septiembre de 1952. La invitación es cursada por “El Marqués de Are-
nales del Rey”. La identidad de este artista que se refiere a sí mismo en 
tercera persona y por su título nobiliario está aclarada en el reverso 
de la tarjeta por una adenda manuscrita del productor del archivo, 
que escribió: “José Luis de Figueroa”142. La visita de de Figueroa a la 
Argentina en 1952 es la única que pudimos documentar de forma fe-
haciente143. El retrato de Mujica Lainez lleva la fecha de 1953, por lo 
que es probable que haya regresado al país o que haya prolongado su 
estadía hasta ese año.

142 Documento sin catalogar. Fondo Adolfo Luis Ribera, Academia Nacional de Bellas Artes.
143 AAVV, José Luis de Figueroa. Catálogo de exposición, Museu de Arte da Universidade do Ceará, 
1961. La obra de Figueroa circula en Argentina y actualmente es posible encontrarla en el merca-
do informal porteño. Un óleo firmado por José Luis de Figueroa en Salamanca (España) en 1951, 
salió a la venta en internet a través del sitio Mercado Libre y fue ofrecido por la librería porteña El 
Túnel. La discrepancia estilística con el cuadro del museo es notable; sin embargo, la compulsa 
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La pintura muestra al escritor sentado, con actitud reposada, de-
lante de un fondo en tonos análogos a los de su vestimenta. La com-
posición evoca vagamente a la del retrato pintado por Héctor Basal-
dúa, existente actualmente en la colección Amalita. Dado que Mujica 
Lainez lo consideraba como el mejor de todos los retratos que le 
habían hecho no sería raro que le haya mostrado ese cuadro a De 
Figueroa. La composición del retrato pintado por de Figueroa se ca-
racteriza por una gran carga matérica, probablemente aplicada con 
espátula, la presencia de ángulos agudos en el ropaje y el uso de gri-
ses y ocres. Hacia 1960, de Figueroa era ubicado por la crítica en la 
llamada Escuela Madrileña de París. Reconociendo lo convencional y 
arbitrario del rótulo, hay que decir que tanto la paleta como las mo-
deradas esquematizaciones en el drapeado hacen atendible la deno-
minación para el caso que nos ocupa.

Un detalle sobre el que vale la pena reparar en esta imagen es el 
escudo de armas ubicado en el ángulo superior izquierdo. La forma 
en la que está insertado el escudo permite que su inclusión no rom-
pa con la continuidad del espacio de representación mimético. Para 
conciliar la mímesis con esta convención el pintor recurrió a un ar-
tificio tradicional: el escudo está dibujado sobre una cartela con una 
esquina clavada en la pared que está detrás del retratado. El blasón 
está graficado sobre ese papel: es un procedimiento de naturaliza-
ción que hace verosímil la inserción del escudo; una esquina plegada 
en el papel es el típico detalle inútil del realismo que refuerza el efec-
to naturalista. El escudo de armas en cuestión es el blasón de la fami-
lia Mujica, multiplicado en distintos soportes; entre ellos, el propio ex 
libris del escritor. La descripción heráldica es la siguiente: en campo 
de sinople, una banda de oro engolada de dragones, acompañada de 
escudetes fajados en plata y azur. La inclusión del escudo en la pin-

de las firmas permite confirmar la atribución al mismo pintor.
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tura remite vagamente a una convención del retrato colonial. Entre la 
cita y el fósil, el recurso permite pensar en el hispanismo arcaizante 
de la literatura desarrollada por Mujica Lainez, principalmente en la 
primera etapa de su obra; aunque el hispanismo nunca abandonaría 
totalmente su imaginario. A su vez, la afición a la heráldica forma par-
te del relato biográfico que el mismo escritor se encarga de incrustar 
en distintos lugares de su obra.
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Marcos Tiglio, Retrato de Mujica Lainez, 1951.
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Marcos Tiglio, 1903-1976
Retrato de Mujica Lainez, 1951

En 1931 Gerónimo Marcos Tiglio “es el nuevo revelado por el vigé-
simo Salón Nacional”. Así es como lo ve, en la revista Riachuelo, un 
cronista de La Boca. Entre 1939 y 1948, este artista identificado como 
pintor “boquense” expone en las instituciones que puntúan esa geo-
grafía cultural, como el Ateneo Popular de la Boca –cuya comisión 
directiva integra– y la Agrupación Impulso. Si bien en 1935 su prime-
ra muestra individual había tenido lugar en Nordiska, es recién en 
1946 que, tras la exposición en Peuser, empiezan a sucederse otras 
en espacios centrales de la ciudad de Buenos Aires; como la galería 
Wildenstein. El año en el que pinta el retrato de Mujica Lainez, Tiglio 
ya está en el centro de la escena: en su carrera, 1951 es la fecha de una 
importante exposición en Witcomb y de la invitación a participar en 
el Premio Palanza.

Algunos de los adjetivos del repertorio lexical que la crítica ha uti-
lizado para referirse a la pintura de Tiglio se podrían ajustar perfec-
tamente a la pieza del museo: es una obra de pincelada tremolante y 
con una atmósfera lumínica de cualidades vaporosas. Los retratos de 
Tiglio han sido vinculados con Georges Rouault144. La vibración tonal, 
especialmente en las capas de empaste que Rouault aplica; con una 
factura visible sobre un fondo de iguales características, es un rasgo 
que se puede encontrar en el retrato de Mujica Lainez. Más presente 
en los retratos de Tiglio de la década del 40, la malla negra de filia-
ción roualtiana todavía aparece en el retrato de Mujica para separar 
las zonas del espacio plástico; como un contrapeso constructivo del 
carácter atmosférico, vaporoso, que domina la imagen. En lo que res-
pecta al nivel de detalle, el acabado es desigual. Los comentaristas de 

144 Yamila Valeiras, “Ser de La Boca”, en Marcos Tiglio. La razón sensible, Buenos Aires, Museo de 
Bellas Artes Benito Quinquela Martín, 2017, pp. 7-11.
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la obra de Tiglio tendieron a subrayar ese non finito pictórico como 
un rasgo heredado de Victorica, al que se lo vinculó una y otra vez a 
pesar de sus reiterados intentos de desafiliarse: “Discípulo de Victori-
ca, heredó la gran delicadeza y cierto modo o manera de no terminar 
totalmente la composición, dejando siempre algo a la intuición o a la 
imaginación de los demás”145.

En el año 1950, Tiglio ya había retratado al principal donante del 
Museo Rosa Galisteo de Rodríguez, Luis León de los Santos146. En esta 
pieza, actualmente conservada en una colección privada, ya es po-
sible advertir el relevo del estilo de orientación más cezanniana que 
había caracterizado a los retratos pintados por Tiglio en los años 40 
por una factura de toques lumínicos con pinceladas anchas; de ma-
yor impronta matérica.

Las trayectorias de Mujica Lainez y de Tiglio registran varios pun-
tos de contacto. En 1953, el primero escribe un texto sobre Tiglio para 
una carpeta de láminas que publica la editorial Pampa con el título 
Pintores argentinos III. Pierri Rossi Russo Tiglio, dentro de la colección 
Artes plásticas de América. El escritor aprovecha las pocas líneas de 
ese texto para ligarlo una vez más a Victorica. En otra oportunidad, 
al pasar revista a la colección privada de Domingo Minetti, Mujica 
Lainez ubicará a Marcos Tiglio en la “línea espiritual” de Victorica; de 
su “romanticismo generoso, a menudo atormentado”147. En la nove-
la Cecil se halla una referencia a un desnudo masculino pintado por 
Tiglio que estaría en el cuarto del escritor. En la novela autobiográ-
fica, el narrador llama la atención sobre la corporalidad del modelo 
masculino que habría posado frente a Tiglio: un hombre lánguido y 

145 “Generosos aportes a nuestros museos”, El Litoral, 10 de junio, 1963. Archivo del Museo Pro-
vincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
146 Obra reproducida en Yamila Valeiras, op. cit., p. 29.
147 Manuel Mujica Lainez, Pintura argentina. Colección Domingo Eduardo Minetti. Folleto. Cen-
tro de Estudios Fundación Espigas, 1956, s. p.
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voluptuoso.148 En la imagen analizada, la pose del retratado es igual-
mente importante. En particular, es significativa la temporalidad de 
la representación: el retratado aparece detenido en la transición du-
bitativa de un gesto a otro. De este modo. la imagen parece poner 
en escena el tiempo mínimo en el que se desarrolla un ademán; un 
instante extraído del continuum temporal por el trabajo de la repre-
sentación. Cabe mencionar, por último, la existencia de un retrato 
abocetado de Mujica Lainez por Tiglio, realizado en lápiz, que salió a 
la venta por la casa de antigüedades La Gumersinda en el transcurso 
de esta investigación.

148 Manuel Mujica Lainez, Cecil, op. cit., p. 40.
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Mariette Lydis, Retrato de Mujica Lainez, 1941.
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Mariette Lydis, 1887-1970
Retrato de Mujica Lainez, 1941

Mariette Lydis había nacido con el nombre de Marietta Ronsperger 
en Baden; una aldea próxima a Viena, en 1887. Después de sucesivos 
desplazamientos por Europa, se instala en París en 1925, donde con-
sigue hacerse de cierto prestigio en los cenáculos literarios. En 1939, 
huyendo del régimen nazi, se traslada a una aldea cercana a Londres, 
donde vive durante un año. Temiendo un invasión nazi a Inglaterra 
y motivada por una exposición suya en la galería porteña Müller, se 
instala en Buenos Aires en septiembre de 1940. Con la única interrup-
ción de una estadía en París entre 1948 y 1950, Lydis vive en la capital 
argentina hasta su muerte en 1970.

El desconocimiento que envolvió a Lydis durante muchos años 
contribuyó al beneficio simbólico –una ganancia discutible y en cual-
quier caso paradójica– de consolidar su figura como la de una “artis-
ta misteriosa”149. La retórica visual de su propio imaginario resultó 
extraordinariamente efectiva para consolidar esa imagen de artista. 
Dentro de ese olvido, son relativamente conocidos sus vínculos con 
el universo de la ficción literaria; a raíz de dos causas que pueden 
ser diferenciadas pero que, a fin de cuentas, resultan convergentes y 
solidarias. La primera razón está en la transmisión de numerosos li-
bros en los que Lydis tuvo participación como ilustradora: ese corpus 
bibliográfico ejerció una presión sobre la memoria social, en toda la 
medida en la que existir en los libros, es interpretado habitualmente 
como una forma de sobrevida simbólica (la supervivencia es la estruc-
tura temporal del libro). La otra razón de la memoria selectivamente 
atada a este vínculo puede situarse en la importancia que la propia 

149 Jack Zipes, “A Note on the Mysterious Illustrator Mariette Lydis”, en Béla Bálasz, The Cloack 
of Dreams. Chinesse Fairy Tales, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2010, pp. 
58-64.
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Lydis asignó a esta producción en su espacio biográfico. Así, por dar 
un ejemplo, en el folleto que publica la Municipalidad de la Ciudad 
de Buenos Aires con motivo de la donación Lydis al Museo Sívori150, 
tres de las dieciséis páginas fueron ocupadas por una enumeración 
de los “Volúmenes ilustrados por Mariette Lydis” en el que aparecen 
los nombres de: Béla Bálazs, Montherlant, Baudelaire, Joseph Del-
teil, André Lichtenberg, Colette, Henry James, Jules Superville, Paul 
Verlaine, Arthur Rimbaud, Edgar Allan Poe, Gustave Flaubert, Pierre 
Louys, Paul Valéry; entre muchos otros151. Estos autores, algunos de 
ellos contemporáneos a la artista y con un gran prestigio, aportaron 
al posicionamiento de Lydis en el campo literario. Thomas Mann lle-
gó a reseñar uno de los libros ilustrados por ella, con palabras elo-
giosas para la artista152. En Argentina, Lydis participó en ediciones de 
Viau, Janos Peter Kramer, Galatea y Govone; nombres asociados con 
el mercado de las llamadas ediciones “de arte” o para bibliófilos.

La crítica modernista argentina fue dura con lo que consideró un 
gusto dudoso en la obra de Mariette Lydis y que terminaría por ca-
lificar de kitsch, a raíz de su vínculo demasiado estrecho con pro-
cedimientos de la cultura de masas: se la acusaba de utilizar en sus 
imágenes los trucos de las películas de misterio y las recetas de los 
afichistas153. Posiciones como la de Helmuth Bachmann, que la in-

150 En 1969 y a través del Dr. Enrique Urien, la artista consigue donar cuarenta y nueve obras al 
Museo Sívori de Buenos Aires, entre óleos y dibujos, sumada a una treintena de ilustraciones. 
En ese momento, era secretario de cultura de la ciudad el Dr. Alberto Obligado, quien escribe 
un poema sobre la obra de Lydis incluido en el folleto.
151 Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, Sín título [Folleto sobre la donación Mariette 
Lydis al Museo Eduardo Sívori], Buenos Aires, Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, 
1969.
152 Thomas Mann, “Ein schönes Buch.”, Neue Freie Presse, 1 marzo, 1922).
153 Juan Cruz Pedroni, “Comentarios sobre las obras exhibidas”. Documento de trabajo realizado 
en el marco de la exposición Objeto móvil recomendado a las familias, curaduría de Santiago 
Villanueva, Buenos Aires, Fundación OSDE, 2007, Inédito.
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cluyó a través de un ensayo en su libro Solitarios del arte154 resultaron 
excepcionales. Pero en todo caso, esa afectación que la crítica encon-
traba en Lydis parece entrar en correspondencia con las focalizacio-
nes descriptivas en el registro estilístico de Mujica Lainez. Así, cuan-
do el autor construye un personaje reparando en “el iris amarillo de 
sus ojos de verdugo al claror del candil”155 es difícil no suponer que la 
misma afectividad que esa descripción transmite no está también en 
aquel sesgo que la crítica juzgaría sensiblero en los rostros pintados 
por Mariette Lydis, dentro del cual se podría incluir el retrato de Mu-
jica Lainez. En efecto, los argumentos repetidos en las críticas conde-
natorias a ambos autores, en sus respectivos lenguajes, podrían ser 
resumidos en algunos puntos comunes; como el énfasis humanista 
de los temas y los motivos o la limitada experimentación en términos 
de lenguaje. Esta estructura de sensibilidad compartida no alcanza, 
desde luego, para explicar la razón por la que Lydis retrató al autor de 
Bomarzo; pero dibuja un mapa de convergencias que permite situar 
esa escena de contacto.

Mujica Lainez era un escritor con disposición para la cultura fran-
cófona. Fue en francés que hizo sus primeras armas como autor li-
terario, y en los años cuarenta todavía alternaba español y francés 
en su comunicación escrita más cotidiana (sin ir más lejos, en una 
esquela que envía al director del museo, Horacio Caillet-Bois). Una 
de las manifestaciones de este bilingüismo en su obra literaria se en-
cuentra de manera notoria en la incrustación de un relato en francés 
–“Le royal Cacambo (1761)”– en el medio del libro Misteriosa Buenos 
Aires. Era, en último término, un autor francés, que decidía retratarse 
por la misma retratista que había pintado a Rimbaud. Lydis escribió 
la dedicatoria del dibujo en ese idioma, sobre el que Manucho decla-

154 Helmuth Bachmann, “País espiritual de una mujer: Mariette Lydis”, en Solitarios del arte, 
Buenos Aires, Poseidón, 1946. p. 185
155 Manuel Mujica Lainez, Misteriosa Buenos Aires, Buenos Aires, Planeta, 2001, p. 118.
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ró su preferencia en varias oportunidades y al que puso por encima 
del castellano.

El retrato de Mujica Lainez fue hecho a los pocos meses de que la 
artista llegase a la Argentina, en septiembre de 1940. De este dato se 
puede inferir que Mujica estuvo en el círculo de amistades que rápi-
damente rodearon a la pintora tras su llegada al país. En el ojo dere-
cho, el escritor lleva el monóculo que para finales de los años cuaren-
ta ya sería, junto a su chaleco, una marca distintiva del personaje.156

Lydis también retrató a la esposa del escritor, Ana de Alvear de Mu-
jica Lainez, en un lápiz de características similares. El retrato de Ana 
de Alvear por Lydis es uno de los tantos que se hicieron de la esposa 
del escritor, que posó para varios pintores en los años cuarenta. Entre 
esos retratos se destaca una acuarela de grandes dimensiones pinta-
da por Jorge Larco que todavía se puede ver en la casa-museo de Cór-
doba. El retrato hecho por Lydis fue donado al museo Rosa Galisteo, 
en pendant con la efigie de su marido.

Inscripciones

“Pour mon ami / Manucho / affectueux souvenir / Buenos Aires / 
1941”

Exposiciones

Secretorama, o una colección del tamaño de un hombre, presentada 
por Claudia del Río, julio de 2016.

156 Al respecto, ver Oscar Hermes Villordo, op. cit., p. 160.
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Bob Gésinus Visser, Retrato de Mujica Lainez, s.f.
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Bob Gésinus Visser, 1898-1978
Retrato de Mujica Lainez, s.f.

En una carta fechada en agosto de 1948, el escritor William Shand 
busca persuadir al crítico de arte Julio Payró, su compañero en la re-
dacción del diario La Nación de Buenos Aires, de que aproveche la 
breve estadía en el país del pintor Bob Gésinus: “Un pintor holan-
dés amigo mío está visitando Buenos Aires antes de partir a París el 
próximo mes. Ha llegado de Lima, donde vivió cuatro años y exhibió 
en Berlín, París y Nueva York. Estudió con Oscar Kokoschka y por su 
asociación con este pintor, su obra ha sido quitada de los museos ale-
manes siendo declarada ‘degenerada’”. Después de ofrecer sus cre-
denciales como artista de vanguardia, Shand remata la genealogía 
del artista con una cita de autoridad incontestable: “George Grosz ha 
dicho que Bob Gésinus Visser es uno de los mejores artistas de nues-
tro tiempo”157. Shand le cuenta a Payró que Gésinus está ansioso por 
verlo y que si aquel accediera a visitarlo podría ver las cerca de diez 
pinturas que ha tenido oportunidad de hacer durante su estadía en 
Buenos Aires.

Al parecer, Gésinus seguiría visitando Argentina durante toda la 
década que va de 1948 a 1958, en la que realiza numerosas exposi-
ciones, motivadas por el buen recibimiento que la obra tiene en el 
país. En 1949, la editorial Botella al mar, fundada tres años antes por 
Arturo Cuadrado y Luis Seoane, publica una monografía sobre el ar-
tista con un texto de Ernesto Sábato; “El hombre llamado Gésinus”, y 
otro de Xavier Abril; titulado “La pintura de Bob Gésinus”. La publi-
cación tiene lugar dentro de “Color del tiempo”, una colección en la 
que solo aparecen otros tres volúmenes158. La aparición de este libro 

157 Carta de William Shand a Julio Eduardo Payró del 13 de agosto de 1948. Julio Payró Letters 
Received. Getty Research Institute, Los Ángeles.
158 Seoane, de Lorenzo Varela; Heredia, de Alberto Cuadrado y Flavio de Carvalho de Newton Freitas.
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es un hecho llamativo. Con respecto a esto último se podría pensar 
que William Shand, un autor publicado por Botella al Mar en más de 
una oportunidad, haya tenido nuevamente alguna importancia para 
establecer el contacto entre Gésinus y los editores.159

En 1974, en la novela de Sábato Abaddón el exterminador, el nom-
bre de Bob Gésinus aparece cuando se narran los devaneos del pro-
tagonista, a propósito de un retrato cuyo autor se desconoce y res-
pecto del cual había oído decir “algo de Holanda”160. Esta forma de 
aparición del nombre de Gésinus muestra que para Sábato (y para la 
comunidad de interpretación a la que podría pertenecer un lector de 
Abbadón), el nombre de Bob Gésinus podía ser vinculado de manera 
verosímil con la idea un retrato holandés de estilo moderno que ha-
bía perdido su autoría en una colección de Buenos Aires. Los canales 
por los que este pintor holandés pudo entrar en Sudamérica fueron 
varios. En un primer momento fueron diplomáticos (Gésinus perte-
neció a la larga dinastía de pintores modernos que como Peter Paul 
Rubens ejercieron a la par el arte de la diplomacia). Más adelante, 
estuvieron apuntalados por las tramas internacionales de la galería 
Wildenstein161. En cualquier caso, el acompañamiento de los escrito-
res fue un factor decisivo.

A los dos meses de que Shand enviara la carta a Payró, la revista 
Ver y Estimar publica una reseña firmada por Lía Carrea sobre la ex-
posición que Gésinus hace en la prestigiosa galería Viau. La reseña 
destaca que éste realiza deformaciones expresivas “sin llegar al atre-
vimiento de los fauves, pero en la línea de éstos, aunque se mantiene 

159 Ernesto Sábato, “Gésinus”, Galería Wildenstein, Folleto de exposición, 1950.
160 Ernesto Sábato, Abaddón el exterminador, Buenos Aires, Planeta, 2001 [1974], p. 22.

161 La dinastía Wildenstein es dueña de una de las principales cadenas de galerías de arte del 
mundo y está vinculada al Instituto de investigación artística con ese nombre radicado en París. 
Gésinus trabaja mancomunadamente con la galería y estando en Perú, en el año 1958, llega a 
ser titular de una “galería Gésinus” que trabaja en colaboración con Wildenstein.
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siempre dentro de una técnica fundamentalmente impresionista. Se 
vuelve audaz con el color –tema esencial– que se posesiona de sus te-
las (...) Convierte así la representación en un juego de relaciones que 
hace pasar el tema a un segundo plano”162. Agrega la cronista: “En las 
flores es donde el artista se supera, pues el tema de por sí justifica el 
uso de los colores puros que en otros casos es quizás un poco excesi-
vo y que aquí emplea con todo el acierto, con toda la armonía de un 
buen colorista”.

En mayo de 1954, Gésinus expone en la sede porteña de la galería 
Wildenstein. En su crítica a la exposición de 1954, la artista Germaine 
Derbecq observa en Le Quotidien: “Es en los retratos que parece ser el 
más completo y el más original gracias al don de la observación agu-
da que le permite descubrir el carácter de sus modelos. En algunos, 
una torpeza deliberada o natural, para nada insípida, podría adquirir 
una fuerte expresión humana y pictórica.”163

El retrato de Mujica Lainez permite dar cuenta de las apreciacio-
nes estilísticas que solían hacerse sobre la obra de Gésinus. La pin-
tura está construida con la técnica divisionista, como sumatoria y 
coordinación de toques alargados de colores, mayormente puros. El 
vínculo con el novelista pudo haber surgido de los mismos círculos 
de sociabilidad que lo habían conectado con otros escritores; como 
Ernesto Sábato o William Shand y al diario La Nación. También, de-
ben ser tenidos en cuenta los canales diplomáticos de los que tanto 
Gésinus como Mujica Lainez participaban asiduamente. En el caso 
de Lainez, esos canales se aceitaron todavía más a partir de su nom-
bramiento como funcionario de la Cancillería en el posperonismo. El 
estrecho vínculo que ambos compartían con la galería Wildenstein es 
otro dato que no debe perderse de vista para situar la producción de 
esta imagen. Finalmente, Mujica Lainez fue un crítico recurrente de 

162 Lía Carrea, “Juan Corradini y Bob Gésinus”, Ver y estimar (1948), p. 119.
163 Germaine Derbecq, “Gésinus à la galerie Wildenstein”, Le Quotidien, 6, 158 (18 de mayo, 1954).
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la obra de Gésinus. Al parecer, éste tuvo en muy alta estima la sem-
blanza que Mujica Lainez hizo sobre su vida en 1956. En catálogos de 
exposiciones de Gésinus en Europa, posteriores en varios años a sus 
estadías porteñas; pero realizados en vida del artista, todavía apare-
cen extractos de aquella reseña.164

164 Manuel Mujica Lainez, “Bob Gésinus: óleos”, Folleto de exposición; Kunstverain München, 
“Bob Gésinus. Gemälde 1957-64”, Folleto de exposición, 1958.
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IV. “Mujica Lainez en Santa Fe. Retratos de autor y culturas 
de la memoria”. Conferencia de clausura del II Certamen Pa-
deletti. Impartida en el Museo Rosa Galisteo de Rodríguez 
el día 16 de diciembre de 2021.

I.

En primer lugar, quiero referirme a algunas cuestiones de metodo-
logía sobre la investigación que hoy llega a su término. Espero que 
no resulten tediosas: son imprescindibles para delimitar el espacio 
en el que quiero situar esta conferencia, para señalar sus alcances y 
sus limitaciones. La perspectiva desde la que desarrollé este trabajo 
parte de la microhistoria, una modalidad de la historia que se basa en 
el presupuesto de que reducir el ámbito de observación de los hechos 
humanos hace posible pensarlos con un grado mayor de generalidad. 
Es algo que puede parecer paradójico, pero que las ciencias sociales 
confirman todo el tiempo. El método microhistórico fue articulado 
a su vez alrededor de otro paradigma que se conoce con el nombre 
de paradigma indiciario y que tiene como postulado estudiar la his-
toria a partir de huellas que requieren de una determinada tarea de 
interpretación. En ese trabajo hermenéutico las aproximaciones con-
jeturales a las que dan lugar los indicios, que pueden tener un ma-
yor o menor grado de probabilidad, deben ser alternadas con datos 
fácticos debidamente comprobados. En el curso de mi investigación 
acudieron a este trabajo otros saberes de la historia cultural, en par-
ticular ciertas versiones de la historiografía cultural marcadas por la 
corriente interpretativista que apareció en la antropología en la se-
gunda mitad del siglo XX y por otras formas de los estudios literarios 
y artísticos. Esos saberes nos permiten circunscribir por un lado las 
interacciones entre culturas de la palabra y culturas de la imagen y 
focalizar por el otro la dimensión estética de las prácticas extra-artís-
ticas en el espacio social. Hablo del carácter estético de estas prácticas 
porque intervienen en las formas de distribución de lo decible y de 
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lo visible y en las formas en las cuales los cuerpos y las voces ocupan 
los espacios de lo común. Me refiero a la dimensión estética de las 
prácticas sociales y al hacerlo también mento su dimensión escénica, 
que es algo que tiene especial pertinencia para el personaje que va a 
protagonizar esta conferencia. Mujica Lainez tenía una concepción 
del mundo como theatrum mundi en el que todo lo que tiene lugar 
en la vida social constituye un hecho escénico. La categoría central es 
la de gesto, una acción que es un puro medio que no pretende hacer 
otra cosa que soportar su propia condición de medio orientado hacia 
un fin, cuando en realidad el fin está en ese medio. Es, como diría 
Giorgio Agamben jugando con palabras muy caras a la historia de la 
Estética, una medialidad sin fin.

Una vez plantados estos mojones teóricos y metodológicos voy a 
empezar con una referencia muy concreta. El 30 de junio de 1954 el 
director del museo escribe en una carta: “Manuel Mujica Lainez 

me regaló para el museo dos cuadros. Creo que te lo dije ya. Son un 
retrato suyo por Jorge de la Vega, pintor que tienes en la colección, y 
una ‘Composición’ de Carlos Torrallardona. El retrato de Mujica no 
carece de interés, aunque se le parece poco”. Las líneas pertenecen 
a Horacio Caillet-Bois, director del Museo Provincial de Bellas Artes 
de Santa Fe “Rosa Galisteo de Rodríguez”. Forman parte de una de 
las muchas cartas que le envía a Luis León de los Santos, el principal 
donante de la institución.165

Tal como creía ser capaz de recordar –creo que te lo dije ya–, el 
Director general de bellas artes, museos y archivos de la provincia 
había dado noticia a su amigo epistolar acerca de ese regalo en una 
carta anterior, fechada en el día segundo del mismo mes: “A propó-
sito de Mujica Lainez, su artículo me pareció muy bien. Me refiero, 

165 Carta de Horacio Caillet Bois a Luis León de los Santos, 30 de junio de 1954, Archivo del Mu-
seo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez. Sobre la relación entre De los Santos 
y el museo, ver el trabajo de Talía Bermejo, “Mecenas de pequeño formato”, op. cit.
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particularmente, a la simpatía que refleja hacia Santa Fe. Me dice 
Méndez que le ha entregado dos cuadros para Santa Fe. Los estoy es-
perando”.166 “Méndez” puede referir al inmigrante español Delmiro 
Méndez, o eventualmente su hijo, dueños de la firma pionera en el 
transporte de obras de arte en Argentina. Sobre el artículo aludido 
no existen certezas: acaso hace referencia a una nota que Mujica es-
cribió sobre el carácter ejemplar de la donación de Luis León de los 
Santos al Museo Provincial y que había publicado en mayo del año 
anterior El Litoral,167 diario santafesino dirigido por Enzo Vittori, ami-
go de Mujica Lainez y que, junto con el escritor Mateo Booz, era uno 
de los principales nexos del escritor porteño con los círculos letrados 
de la ciudad litoraleña, con la que Mujica Lainez había desarrollado 
un vínculo al visitarla periódicamente para cubrir su Salón Anual de 
Bellas Artes como periodista del diario La Nación. Los dos cuadros en 
cambio pueden ser identificados inequívocamente: Retrato de Ma-
nuel Mujica Lainez, efigie del escritor con un gran anillo y la mano 
escondida en el saco, pintada por Jorge de la Vega y Composición, car-
tón de Carlos Torrallardona que muestra una figura circense de frente 
y otra desnuda y de espaldas. Las dos piezas están fechadas en 1951 y 
fueron registradas en la página 44 del cuaderno inventario del Museo 
Rosa Galisteo.

La primera inscripción de la colección de Mujica Lainez en el Mu-
seo no permite anticipar el criterio de unidad temática que se volvería 
nítido recién a partir del segundo envío. Las dos piezas de la primera 
partida tienen una cierta coherencia estilística –un estilo abocetado, 
menos pictórico que lineal, con una repartición desigual del detalle 

166 Carta de Horacio Caillet Bois a Luis León de los Santos, 2 de junio de 1954, Archivo del Museo 
Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
167 Manuel Mujica Lainez, “El ejemplo de Luis León de los Santos”, El Litoral, domingo 17 de 
mayo de 1953, p. 2. En mayo de 1954, El Litoral publica un editorial donde se insiste sobre el 
mismo tópico: la donación de De los Santos es un modelo de conducto ejemplar.
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que hace pensar en el uso modernista del non finito– pero se adscri-
ben a géneros netamente diferenciables. Visto desde un punto de vis-
ta retrospectivo –el único con el que obtienen su sentido las primeras 
piezas de una colección que, como señala Mieke Bal, nunca la co-
mienzan sino que permiten que comience más tarde, siempre in me-
dia res168– el episodio parece presentar una posibilidad narrativa que 
Mujica Lainez descubrirá como tal solamente un tiempo después.

El 19 de abril de 1955, las donaciones de Mujica Lainez al Rosa Ga-
listeo hacen una nueva aparición en el epistolario de Caillet-Bois a 
De los Santos:

Al salir de la exposición de Victorica me encontré con Mujica Lai-
nez. También me preguntó. Le contesté lo que te acabo de decir. 
Entonces me contestó ‘haré lo mismo que Luis León piensa hacer, 
no regalaré más cuadros, entre otros uno de Berni que pensaba 
llevar a Santa Fe con ese objeto. Luis León me ha dicho que él inte-
rrumpirá las donaciones si se va Ud. y yo, que recién las empiezo, 
haré lo mismo’. Me conmovió el gesto de Mujica, de lo tuyo nada 
te digo, porque ya te lo he dicho y a ti te conozco bien. Pero de él 
no esperaba esta afectuosa generosidad.169

El Retrato de Mujica Lainez de Antonio Berni, hace su entrada en-
tonces en el horizonte del museo provincial con un movimiento am-
biguo. La temporalidad de esa primera aparición es el condicional 
perfecto: Mujica Lainez habría donado el Berni, si Caillet-Bois hubie-
ra permanecido en el Museo. Sin embargo, las condiciones que per-
mitían suponer que el director sería desplazado de su cargo se disipa-
ron rápidamente y antes de que terminara el año el cuadro de Berni 

168 Mieke Bal, op. cit.
169 Carta de Horacio Caillet-Bois a Luis León de los Santos del 19 de abril de 1955, Archivo del 
Museo Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez.
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fue registrado junto con ocho nuevas donaciones en la página 46 del 
inventario. Antes de que termine 1955 el Museo habrá recibido una 
figura de Torrallardona, un retrato en lápiz de Ana de Alvear –esposa 
del novelista–, y nueve retratos de este último. La colección donada al 
museo consolidaba una identidad específica: inoculaba en la esfera 
pública la galería de retratos de un escritor exitoso.

II.

En el archivo del Museo Rosa Galisteo me encontré con un documen-
to tapuscrito donde se consigna las donaciones realizadas al Museo 
por Mujica Lainez: un papel enigmático, sin fecha ni indicaciones 
sobre sus circunstancias de producción. Al comparar esta lista con 
la información que el Museo difunde habitualmente acerca de este 
legado pudimos identificar dos puntos de discrepancia: por un lado, 
la lista no incluye Composición, la pieza de Carlos Torrallardona que 
Mujica Lainez entregó en 1955; por el otro, aparece registrada una 
Figura, atribuida a Víctor Pissarro y donada al Museo por el escritor 
en 1957, pieza que hasta la fecha no aparecía vinculada con esta pro-
venance en la comunicación pública del museo.

La compulsa con el cuaderno inventario170 permite verificar la ins-
cripción de la Figura bajo el título “Donación de Mujica Lainez” en 
el folio número 48. En el margen, un escolio manuscrito confirma la 
continuidad con los envíos anteriores: “Total (11) donaciones”. El re-

170 El cuaderno inventario del Museo es un libro de actas, que presenta las características ha-
bituales de este soporte escriturario para la fecha, es decir, el formato grande y papel rayado y 
foliado. En este cuaderno, que todavía incorpora las nuevas entradas, fueron registrados los in-
gresos de obra a partir del año 1948 y del número de inventario 916. El instrumento de descrip-
ción que registra las piezas con número 1 a 915, es el catálogo Museo Rosa Galisteo de Rodríguez. 
1922-1947. Guía general de obras, publicado por el museo bajo la dirección de Caillet-Bois, sien-
do secretario Héctor Darío Lapalma; lleva como fecha de colofón el 15 de noviembre de 1947. 
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cuento, que delata la intención de considerar a la pieza en el conjunto 
mayor que conforman las donaciones previas, falla sin embargo en el 
resultado de la suma: el total de la adición en la que se incorpora el 
cuadro de Pissarro debería dar como resultado una docena de piezas. 
Esta diferencia se debe a una omisión: el encargado en las tareas de 
registro no tuvo en consideración la composición pintada por Torra-
llardona, descuido que posteriormente fue trasladado al dactiloscrito 
comentado. En efecto, en el folio 44 del mismo cuaderno, en el que 
están consignados los ingresos de De la Vega y de Torrallardona, el 
encabezado reza “(1) Donación de Mujica Lainez”, en contradicción 
con las dos donaciones registradas a renglón seguido. De las dos pie-
zas, la que fue tomada en cuenta es el Retrato de Mujica Lainez por 
De la Vega. Después de hacer el asiento, el escribiente trazó sobre el 
papel una raya de separación. Probablemente este signo indujo pos-
teriormente al error de lectura que desvincularía a la segunda pintura 
de la donación. En rigor, la Figura de Pissarro es la duodécima de las 
piezas donadas por el escritor.

El hallazgo referido y la compulsa crítica de las fuentes nos permite 
comprobar dos hechos de igual importancia. Por un lado, las dona-
ciones de Mujica Lainez no se detuvieron en 1955, sino que continua-
ron en 1956 y alcanzaron con el óleo Figura de Víctor Pissarro el nú-
mero de doce piezas. Por el otro, durante un espacio de tiempo hubo 
un olvido institucional en lo que respecta a la procedencia de Com-
posición, el cuadro de Carlos Torrallardona que Mujica Lainez había 
donado en 1954. Ese olvido tuvo consecuencias duraderas: en 1991, 
la directora del museo Nidia Pereyra Salva de Impini todavía tenía 
presente el recuento de once piezas y fue así que se lo transmitió al 
escritor Oscar Hermes Villordo mientras preparaba Manucho, su bio-
grafía sobre Mujica Lainez. Hacia el final del libro, al hacer referencia 
a la donación, Hermes Villordo no menciona el cuadro de Torrallardo-
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na171. Este avatar en la transmisión de la memoria sobre la colección 
se debió acaso a la interpretación equívoca de un signo ambiguo en 
el asiento de un inventario. Se debió entonces a la naturaleza indeci-
dible de un escrito que, como todo escrito y a diferencia de la palabra 
oral, tiene la ambivalencia propia de las imágenes. Pero es probable 
que en esta misreading también haya incidido una representación 
previa sobre el contenido y el perímetro identitario de la que hoy se 
conoce como colección Mujica Lainez172. En otras palabras, la imagen 
de la donación Mujica Lainez como una galería de retratos, una ima-
gen consolidada por la memoria oral de los trabajadores del museo y 
por el efecto de presencia de los retratos, tuvo probablemente alguna 
incidencia en el hecho de que los dos cuadros que escapan al género 
hayan visto borrada su marca de procedencia en distintos momen-
tos de la historia institucional. Asumieron el lugar de una marginalia 
dentro de la colección cuyo cuerpo principal estaría conformado por 
los nueve retratos. Finalmente, la colección habrá logrado cumplir 
el destino del gesto con el que se inició: construir una memoria bio-
gráfica. Las colecciones son artefactos narrativos. Incluso en un nivel 
tan elemental como el que plantea un instrumento de descripción se 

171 Transcribo in extenso el relato de Hermes Villordo sobre este punto: “En cuanto a Santa Fe, 
desde 1946, Manucho concurrió como crítico de arte de La Nación, al Museo Provincial de Bel-
las Artes ‘Rosa Galisteo de Rodríguez’. Año a año realizó el viaje para escribir la nota periodística 
sobre su Salón. Esta vinculación no se limitó sólo a la del crítico, sino que se extendió a la del 
donante, porque Manucho eligió al Museo como lugar de destino de muchos de sus retratos 
(nueve, más uno de Anita, ejecutados por igual número de pintores, y un óleo de Víctor Pisarro 
fueron sus contribuciones).” En la nota a la que reenvía este pasaje, se aclara: “Datos suminis-
trados por Nydia Pereyra Salva de Impini, directora del Museo Provincial de Bellas Artes ‘Rosa 
Galisteo de Rodríguez’, Santa Fe. El nombre de Manuel Mujica Lainez está grabado en el recor-
datorio del vestíbulo del museo”. Oscar Hermes Villordo, op. cit., pp. 202 y 304.
172 Acerca de las posibilidades metodológicas para una lectura “a contrapelo” de catálogos e in-
ventarios, me remito al número especial que le dedicó a este problema el Journal of Art Histo-
riography. En especial, Cfr. Francesco Freddolini y Anne Helmreich, “Inventories, Catalogues 
and Art Historiography: Exploring Lists Against the Grain”, Journal of Art Historiography, 2014, 
11.
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construyen relatos a través de las colecciones. Los museos, en el me-
jor de los casos, deciden cómo contar los objetos, en el doble sentido 
de la palabra: cómo hacer un recuento y de qué forma narrarlos.

III.

La relación entre donación y memoria es un código cultural que atra-
viesa la historia del museo. Desde el momento en el que el edificio 
del museo surge de una donación, esta última práctica se convier-
te en una especie de modelo mítico, actualizado con la regularidad 
de un ritual por distintos actores de la historia institucional.173 En las 
narrativas maestras del museo y su cultura institucional la figura del 
donante ocupará el lugar del héroe. Con respecto al fundador Martín 
Rodríguez, un racconto histórico publicado en El Litoral a propósito 
del retiro de Caillet-Bois de su puesto directivo recuerda, el 12 de julio 
de 1958, que “La intención fundamental en la obra del donante era 
servir a las bellas artes plásticas”.174 Podemos preguntarnos qué con-
cepción de obra está detrás del sintagma obra del donante.

¿Qué es la obra de un donante? Sin duda, la especie lexical remite 
aquí al obrar como forma de acción humana que es ontológicamente 
diferente al hacer, en tanto que tiene un fin en sí mismo: paradigma 
de la virtud en la ética occidental y de las buenas obras del cristia-
no.175 Cuando Luis León de los Santos dona periódicamente parte de 
su colección y el museo retribuye ese don escribiendo en el catálogo 

173 La fundación del museo y algunos episodios de su historia son recuperados por María Te-
resa Constantín. Al respecto, ver María Teresa Constantín, “El hombre propone… y la época 
dispone”, op. cit.

174 Sin firma, 1958, p 5.
175 Giorgio Agamben, Opus Dei, op. cit.
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del Salón una lista de las obras y la suma total de las obras donadas 
hasta el momento, opera la temporalidad repetitiva del ritual con el 
que se actualiza un mito. El código que plantea una obra de dona-
ción se articula con una retórica de lo ejemplar que forma parte de 
la memoria escrita de la institución. El día lunes 8 de febrero de 1954 
el diario El Litoral, publicará el editorial titulado “El ejemplo de una 
donación” a propósito de los cuadros legados por Cesáreo Bernaldo 
de Quirós. Las donaciones que el museo recibe a mediados de siglo se 
inscriben en una cadena de actos ejemplares inaugurada con la pro-
pia fundación del museo. Desde muy temprano la historia del museo 
fue narrada por sus propios actores desde el modelo de una historia 
magistral, es decir, como una historia magistra vitae, una historia que 
es maestra de la vida, que enseña lo que hay que hacer. La historia del 
museo es una serie de acciones ejemplares que deben servir como 
molde para el accionar recto de ciudadanos virtuosos en el futuro. 
Las nuevas donaciones tienen lugar en el molde ejemplar de aquel 
evento inaugural con el que el museo había sido creado y a cuya imi-
tación se producen todas las demás transferencias.

Ciertos dispositivos de escritura son los encargados de materia-
lizar, de una forma ostensible, ese marco imaginario que regula las 
prácticas significantes en la historia del museo. El nombre propio 
del donante no es uno más entre otros. Los lugares en los que debe 
aparecer se encuentran delimitados y reglamentados. Los espacios 
donde debe escribirse el nombre del donante se encuentran regla-
mentados: en un libro de actas del museo se deja establecido que el 
nombre del donante debe estar grabado en una chapa en cada una de 
las obras donadas. Y el continente museográfico será concebido tam-
bién como una arquitectura parlante que hablará de los donantes. 
En 1943 se inaugura la primera etapa de la ampliación que extiende 
el edificio del museo hasta la esquina de la calle 3 de febrero, en lo 
que se conocerá como el ingreso nuevo. Caillet-Bois hace colocar en 
esa oportunidad una lápida – ése es el término elegido por el director 
del museo– que consiste en un artefacto onomástico: está dedicada 
a conservar en piedra los nombres de los donantes. Esta inscripción 
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se completa con otra que consiste en la leyenda grabada en el dintel: 
“El arte es la eternidad de los pueblos”. Tanto una inscripción como 
la otra pueden ser ubicadas en el ámbito de lo que la epigrafía llama 
escritura de aparato, y, en particular, en el ámbito de lo que Armando 
Petrucci ha llamado escritura expuesta, es decir, la escritura que está 
diseñada para ser vista de forma pública y colectiva y que opera en la 
misma medida como un texto y como una imagen176. Nuevamente, 
se pone de relieve el vínculo de estos artefactos con una escatología, 
el marco que regula una memoria póstuma: no solo por el contenido 
semántico sino también por la elección de la forma-lista, de la lista 
como forma significante. En una línea que actualizan los memoriales 
del siglo XX pero con una larga tradición de lo que el mismo Petrucci 
denominó escrituras últimas,177 la forma-lista está conectada con la 
memoria de los muertos. Entre esos nombres ilustres está el de Mu-
jica Lainez. 

IV.

La historia institucional nos pone entonces frente a un entorno dis-
cursivo que produce como modelo de virtud a la donación y que 
asegura al donante un lugar eminente en la historia que cuenta el 
edificio: una historia edificada y una historia edificante. Esa posteri-
dad es asegurada a través de la monumentalización del nombre del 
donante. En este punto es dable volver a los retratos regalados por 
Mujica a director del Museo y preguntarnos sí la elección de la gale-
ría de retratos como género casi excluyente de su legado representa 
una mera excentricidad o si acaso la insistencia en el retrato, en este 
caso inseparable de la figura de un autor, puede ser pensada también 

176 Armando Petrucci, La escritura, op. cit.; Armando Petrucci, Escrituras últimas, op. cit.
177 Armando Petrucci, Escrituras últimas, op. cit.
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como un dispositivo de memoria cuyos poderes sobre lo imaginario 
se ven amplificados en la colección de un museo público.

V.

Para dimensionar las posibles representaciones que Mujica Lainez 
abrigaba con respecto al significado cultural del retrato de autor en 
tanto que dispositivo de memoria, resulta instructivo echar una mi-
rada a su novela Los ídolos; escrita entre el 2 de septiembre de 1951 
y el 6 de septiembre de 1952 y publicada en abril de 1953, un año 
antes de su primera donación al Museo178. Encontramos retratos en 
muchas novelas de Mujica Lainez; en todos los casos, la introducción 
de las piezas en el texto literario no es fortuita o decorativa sino que 
opera como un dinamizador de la narración. En el caso de Los ídolos 
lo que se focaliza no es cualquier retrato, sino justamente el retrato de 
un autor. El retrato del misterioso poeta Lucio Sansilvestre ocupa la 
posición de un motivo germinal en la intriga narrativa de Los ídolos. 
En el comienzo de la novela el joven Gustavo está obsesionado por el 
libro de versos Los ídolos –en un procedimiento de puesta en abismo 
el autor decidió titular su novela del mismo modo–; se trata del único 
volumen publicado por Sansilvestre antes de que se retire a una vida 
de silencio contemplativo. Conociendo la pasión de Gustavo, el na-
rrador, amigo de aquel desde la más tierna edad, decide regalarle un 
retrato fotográfico del autor para su cumpleaños. Para conseguirlo, 
debe dirigirse a la redacción del diario, en donde le facilitan un so-
bre con recortes entre los que encuentra la fotografía de Sansilvestre. 
Gustavo queda feliz con el obsequio y coloca el retrato en su biblio-
teca. Tiempo después, el narrador acompañará a Gustavo en su tra-
vesía para dar con el autor de Los ídolos y el retrato viajará con ellos. 

178 Manuel Mujica Lainez, Los ídolos, Buenos Aires, Sudamericana, 1953.
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Servirá de manera alternada como una brújula y como un término de 
comparación cuando finalmente puedan encontrar al vate exiliado. 
Sansilvestre morirá en un oscuro accidente automovilístico junto con 
Gustavo y en el lugar del suceso se levantará un busto a la memoria 
del escritor. El retrato de autor es el objeto que contribuye a desenca-
denar en Gustavo la búsqueda de la persona que está detrás del libro 
y termina siendo el sello de una memoria fúnebre. La historia de Los 
ídolos puede pensarse en última instancia como la historia de los po-
deres que ejerce el retrato de un autor en el espacio de una vida y creo 
que ilumina un aspecto central de la donación de los retratos como 
práctica significante.

VI.

Lejos de confinarse a Los ídolos, el retrato de autor es un motivo in-
sistente en la producción escrita de Muica Lainez. Esa recurrencia no 
debe ser pensada solamente como el rasgo temático de un estilo sino 
también como un gesto de conciencia sobre la centralidad que asume 
ese dispositivo cultural dentro de un determinado mundo histórico. 
Esa conciencia se expresa en determinados modos de uso de ese dis-
positivo: sus marcas pueden ser rastreadas en un texto literario tanto 
como en gestos, en apariencia extraliterarios, que en el espacio de su 
dispersión contribuyen también a formar una imagen de escritor.

Partamos del ejemplo concreto que nos ofrecen los retratos del es-
critor santafesino Mateo Booz; de este cuentista y amigo de Manucho 
se conserva una efigie pictórica y un busto de bronce en la colección 
del Museo Rosa Galisteo; a pocas cuadras, un busto, emplazado en el 
Parque del Sur de Santa Fe, en el actual paseo de las tres culturas. Era 
un lugar que había sido narrado por Booz, lo cual es muy interesante 
porque nos lleva a pensar en la idea de Santa Fe como una ciudad-li-
teratura, una ciudad que se confunde con su representación literaria. 
Mujica Lainez se refiere al busto de Mateo Booz en dos oportunida-
des. En su libro de conversaciones con María Esther Vázquez, Mujica 
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Lainez comenta de manera risueña ese busto, con una generalización 
que oscila entre la ironía y el lamento sobre la suerte desigual que co-
rre la memoria de un escritor en el interior del país y en la capital179. 
En 1991, Oscar Hermes Villordo, basado en los álbumes fotográficos 
de Mujica Lainez, traslada una supuesta conversación que Booz y 
Mujica Lainez habrían tenido sobre este monumento, cuando el mo-
numento todavía no existía: “Durante un paseo por el parque próxi-
mo al viejo convento de San Francisco”, Mujica le habría dicho “que 
él [Mateo Booz] tendría en ese parque, cuando muriera, su propia 
estatua, porque los escritores en provincia, por ser pocos, no pasan 
desapercibidos como los de la gran ciudad, donde hay tantos. Y así 
fue, al año de su muerte, Mateo Booz tuvo allí el busto que lo recor-
daba”. Desde luego el supuesto carácter profético de aquel comen-
tario no es lo que tiene que retener nuestra atención, sino la teoría 
geográfica sobre la memoria póstuma de los escritores que despliega 
de forma contraintuitiva. Aún más nos interesa el supuesto cultural 
de fondo que subyace a la afirmación: reconocer a un escritor sig-
nifica erigirle una estatua en el espacio público.180 Lo cierto es que 
en 1944, una década antes de que reanude sus intercambios con la 
institución, Mujica Lainez escribe al director del Museo Rosa Galis-
teo para felicitarlo por las palabras pronunciadas en conmemoración 
del malogrado escritor durante el acto de erección de su busto y so-
licita que, ante la eventual formación de una comisión de homenaje, 
tengan la amabilidad de incluir su nombre181. Los aniversarios de la 
muerte de Mateo Booz darán la ocasión para nuevos discursos con-
memorativos, cargados con el previsible tono panegírico, continuan-

179 Manuel Mujica Lainez, El mundo de Manuel Mujica Lainez, op. cit.
180 Oscar Hermes Villordo, op. cit., p. 204.
181 Carta de Manuel Mujica Lainez a Horacio Caillet Bois, 16 de mayo de 1944. Archivo del Museo 
Provincial de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez. En ocasión del descubrimiento del busto 
se publica un folleto titulado Homenaje de Santa Fe a Mateo Booz: 16 de mayo de 1944, Santa 
Fe, 1944.
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do una serie iniciada con la erección de ese busto. En esa producción 
de discursos sobre el pasado, activada por las fechas redondas,182 el 
director del Museo de Bellas Artes parece asumir el papel de custodio 
de la posteridad del gran escritor fallecido. Así, en 1953, Caillet-Bois 
escribe para el diario El Litoral el artículo “Mateo Booz. A diez años de 
su muerte”183 y en 1963 dedica una emisión de su columna radial a “A 
20 años de la muerte de Mateo Booz”184.

Los bronces de los escritores seguirán atrapando la atención de 
Mujica Lainez. De acuerdo con la tópica horaciana del aere perennius, 
la idea de que la memoria más duradera es la del bronce, lo mismo 
que las palabras grabadas en la lápida, trabaja con la idea de verba 
volant, scripta manent, la tópica que vincula a lo escrito con la piedra. 
Podemos pensar en el texto sobre el “Monumento a Enrique Larreta” 
que escribe en 1972 y que decide incluir una década más tarde en la 
antología Páginas de Manuel Mujica Lainez seleccionadas por el au-
tor.185 Una cabeza suya en bronce, esculpida por José Fioravanti, que 
fue presentada en el Salón Nacional de 1956 y marcada con su anillo 
para demostrar el asentimiento sobre la interpretación psicológica, 
adornará su mansión en Córdoba y luego de su muerte se ubicará en 
un monumento a Mujica Lainez, en los jardines de la Biblioteca Na-
cional de Buenos Aires Mariano Moreno, de donde será robada en el 
año 2014. Quisiera insistir en el lugar ocupado por las imágenes den-
tro de prácticas de memoria que se inscriben en un panteón literario; 

182 Elizabeth Jelin, “Los sentidos de la conmemoración”, en Elizabeth Jelin (Comp.), Las con-
memoraciones. Las disputas en las fechas “in-felices”, Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 245-250.
183 Horacio Caillet-Bois, “Mateo Booz. A diez años de su muerte”, El Litoral, 10 de mayo de 1953. 
Recorte periodístico. Documento sin catalogar. Archivo del Museo Provincial de Bellas Artes 
Rosa Galisteo de Rodríguez.
184 La transcripción del editorial radiofónico fue publicada en la antología de textos de Cail-
let-Bois preparada por Leonardo Castellani Conte Pomi. Cfr. Horacio Caillet-Bois “A 20 años de 
la muerte de Mateo Booz”, en Leonardo Castellani Conte Pomi, Una gloria santafesina. Horacio 
Caillet-Bois. Vida y obra, Buenos Aires, Penca, 1976, pp. 101-104.
185 Manuel Mujica Lainez, Páginas de Manuel Mujica Lainez seleccionadas por el autor, op. cit.
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que por un lado es un panteón cívico donde el escritor aparece como 
personaje notable en la vida de la ciudad, algo que aparece repre-
sentado, por ejemplo, en la novela La mariposa quemada de Mateo 
Booz. Por otro lado, como materia de una red de intercambios litera-
rios. Todo esto debe hacernos recordar que el museo fue creado como 
museo y biblioteca y dentro del tópico de las sister arts: la idea de que 
existe una fraternidad entre literatura y artes visuales fue el funda-
mento ideológico a las distintas agrupaciones gubernamentales y de 
la asociación civil, vinculadas en cualquier caso con un elite letrada 
de Santa Fe, que fijaron en el museo el domicilio de su actividad.

Como lo ponen en claro Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy en el en-
sayo Iconographie de l’auteur, el retrato del autor no es un subgénero 
más entre otros186. Antes que nada señalemos una cuestión histórica 
que permite singularizar esta imagen como un subgénero y que es 
la existencia de un emplazamiento típico: desde el Renacimiento, el 
retrato de autor ha tenido ubicaciones relativamente estables en el 
interior de los libros: en el dorso del frontispicio o en la página opues-
ta; de allí han surgido una serie de convenciones iconográficas que 
migraron a otros soportes, como lo es, al interior del mismo libro, el 
retrato fotográfico de solapa. El ámbito de observación de Ferrari y 
Nancy es algo diverso a la historia de los medios: los investigadores se 
preguntan por lo que tiene de específico como artefacto semiótico el 
retrato de un autor desde un punto de vista fenomenológico. para ha-
cerlo presentan la siguiente paradoja: nadie puede ver, en un retrato, 
el rostro de un autor, puesto que se trata de una entidad conceptual. 
sin embargo, nadie puede acercarse al retrato de quien ha firmado 
una obra literaria sin hacer el intento de escrutar en esa imagen una 
fuente decisiva del sentido de aquello que leen, sin conectar las ca-
racterísticas del texto con el carácter del autor, del que constituye una 

186 Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy, op. cit.
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representación el retrato187. Nancy y Ferrari se interrogan de qué for-
ma la imagen efectúa el pasaje infinito entre dos corpus, entre dos 
ficciones somáticas: el cuerpo del autor y el cuerpo de su obra188. Para 
los filósofos, la entidad del autor es representada socialmente como 
un medio para actualizar la potencia creadora. Así, al hablar sobre 
Homero, a cuya imagen Ferrari y Nancy otorgan un lugar paradigmá-
tico –para los teóricos cada retrato de un autor literario en la tradi-
ción occidental quiere captar algo de los bustos que nos llegaron del 
aedo ciego– advierten que “Homero” no es otra cosa que el nombre 
de aquello que fue capaz de componer un poema como La Ilíada. El 
autor debe ser entonces, en sí mismo, semejante a una obra de arte 
sin confundirse con ella.

Al donar su imagen, Mujica Lainez donaba también un retrato del 
autor de los libros que aparecieron con su firma con un estrepito-
so éxito de ventas; donaba a los lectores una clave para acceder a su 
obra, la imagen de un cuerpo en la que buscarán con un movimiento 
natural la fuente del sentido proyectado en un corpus literario. Decir 
que la representación colectiva que sobrecarga de sentidos al rostro 
del autor está operando a través de la práctica significante de Mujica 
Lainez o, lo que es lo mismo, que forma parte de su utillaje mental, 
como podría haberlo dicho la temprana historiografía de Annales, no 
sería suficiente en este caso. En este don está presente el exceso que 
constituye una galería de ilustres formada por una sola persona. Ese 
artefacto paradójico, casi un oxímoron, desborda la sociología de re-
presentaciones y le otorga toda su pertinencia a la categoría escénica 
de gesto. Esto nos permite pensar en la colección de una forma que 
no acepta el modelo de racionalidad instrumental del agente: porque 
el gesto, vale recordar, es un puro medio, un medio que no aspira a un 
fin. El entrenamiento cultural de Manucho le permitía sostener una 

187 Ibid., p. 13.
188 Ibid., p. 59.
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conciencia irónica del estatuto convencional de las significaciones 
adheridas al objeto retrato-de-autor; la donación trasunta esa forma 
de conciencia en un gesto teatral y juega en el espacio táctico abierto 
entre lo socialmente aceptable y lo socialmente invisible. Pero tam-
bién, al donar nueve veces su propia imagen a un museo que no po-
drá desprenderse de su imagen, al autorretratarse a perpetuidad en la 
colección, Mujica Lainez aseguraba su lugar en la memoria pública 
mediante una operación estética que establecía una tensión entre es-
pacio biográfico y esfera pública. Y decidía hacerlo en el interior del 
país, donde los escritores, según sus palabras, nunca pasan desaper-
cibidos.

Para cada presente se desbloquea la posibilidad de comprender 
un determinado pasado. Quizás, una cultura de las artes tramada por 
prácticas altamente ritualizadas, por una sociabilidad que coagula en 
comisiones de homenajes y cenas de agasajo, una cultura donde la 
memoria es vinculada con la permanencia y con el culto del indivi-
duo, solo puede ser interrogada en el contexto de un museo como el 
de hoy, que piensa la memoria de forma dinámica y colectiva. Lo que 
hoy nos impulsa es el deseo de comprender ese pasado en sus duras 
continuidades, pero sobre todo en la irrupción sorpresiva de su di-
ferencia: el deseo de ir al pasado al igual que un etnógrafo que visita 
el espacio de una cultura extraña, como le gustaba decir a Michel De 
Certeau. En este caso se trata de visitar una cultura eminentemen-
te patriarcal, donde las identidades se presentan como datos fijos y 
donde la rostridad funciona como un sistema de signos normaliza-
dor y racializante. En ese marco cultural, la intervención de Mujica 
Lainez representa un mínimo desfasaje; una falla que sin salir de la 
escena reorganiza los datos en juego. El presente desde el que se pue-
de comprender ese pasado en su opacidad inherente tal vez sea nues-
tro presente: un momento en el que podemos comprender (y hacerlo 
con el cuerpo) que las identidades son siempre inestables, fluidas y 
ficcionales.
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